豆瓣高分-青春咖啡馆.pdf

青青春春咖咖啡啡馆馆 [法法]帕帕特特里里克克·莫莫迪迪亚亚诺诺 / Patrick Modiano 简简介介 在巴黎塞纳河左岸的拉丁区，靠近 森堡公园的奥黛翁，有一家名叫孔岱的咖啡馆。它像 一块巨型磁铁一样，吸引着一群十八到二十五岁的年轻人。他们“四处漂泊，居无定所，放 荡不羁”，过着今朝有酒今朝醉的日子，从不考虑未来，享受着文学和艺术的庇护。 在这群客人之中，有一个名叫露姬的二十二岁女子特别引人注目。她光彩夺目，就像银幕 上光芒四射的女影星。她是从哪里来的？她有着怎样的故事？她的迷人光芒之后隐藏着怎 样不为人知的秘密？她是不是在逃避什么？故事围绕着这名年轻女子的失踪展开。四个叙 述者纷纷登场，他们都已第一人称“我”的口吻，向读者娓娓讲述露姬的短暂人生经历。 第第一一章章 那家咖啡馆有两道门，她总是从最窄的那扇门进出，那扇门人称黑暗之门。咖啡厅很小， 她总是在小厅最里端的同一张桌子旁落座。初来乍到的那段时光，她从不跟任何人搭讪， 日子一长，她认识了孔岱咖啡馆里的那些常客，他们中的大多数人跟我们年纪相仿，我的 意思是说，我们都在十九到二十五岁之间。有时候，她会坐到他们中间去，但大部分时间 里，她还是喜欢坐她自己的那个专座，也就是说坐最里端的那个位子。 她来咖啡馆的时间也不固定。有时，你会发现，她早晨一大早就坐在那里了。要么，到午 夜时分，她才出现，然后在那里一直待到咖啡馆打烊。在这个街区，这家咖啡馆还有布盖 和拉贝格拉是关门最晚的，但孔岱却云集了最千奇百怪的顾客。岁月流逝，我常常不由自 主地问自己，是否仅仅因了她的存在，才使得那家咖啡馆和那里的人都显得那么异乎寻常 和与众不同，仿佛她用自己的芬芳把他们都浸透了。 我们来做个假设，假设有人用一块布条蒙住你的眼睛，把你带到那里，让你在一张桌子旁 边坐下，然后揭掉蒙眼布，给你几分钟时间来回答这样一个问题：你现在是在巴黎的哪一 个街区？这时候，你可能只要观察一下周围的邻座，听一听他们的谈话内容，随即便能猜 出：是在奥黛翁交叉路口的附近地区，在我的想象中，这个地区下雨天总是灰蒙蒙的一 片。 有一天，一名摄影师走进了孔岱。从外表上看，他跟店里的顾客没有任何分别。同样的年 龄，同样的不修边幅。他穿着一件对他来说太长的上衣，一条平纹布裤子和一双肥大的军 用皮靴。他拍摄了大量经常光顾孔岱的那些客人的照片，然后他自己也变成了一个常客， 如此一来，在其他人看来，他拍的好像是全家福。后来，这些照片登在一本以巴黎为主题 的摄影画册里出版，照片下面的说明文字很简单，只列有这些顾客的名字或者外号。她在 好几幅照片中都出现过。就像电影中常说的那样，她比其他人都上镜。在照片上的所有的 人当中，读者最先注意的是她。在摄影画册页脚的说明文字中，她的名字是“露姬”。“从左 到右分别是：扎夏里亚，露姬，塔尔赞，让-米歇尔，弗雷德和阿里?谢里夫……”“近景，坐 在吧台边的是：露姬。在她身后是：安妮特，堂?卡洛斯，米海依，阿达莫夫和瓦拉医 生。”她站得直挺挺的，但其他人的姿势却很随意，比方说，那个名叫弗雷德的人甚至把头 靠在那张仿皮漆布长椅上呼呼睡着了，很显然，他已经好几天没刮胡子。有一点必须明 确：露姬的名字是在她开始频繁光顾孔岱的时候，别人给起的。有一天晚上，临近午夜时 分，她走了进来，当时我也在场，店里只剩下塔尔赞、弗雷德、扎夏里亚和米海依，他们 都坐在同一张桌子边。塔尔赞大叫起来：“哎呀，露姬来了……”起初，她显得有些惶恐， 但没过多久她的脸上便绽出了微笑。扎夏里亚站了起来，装出一副很庄严的口气说道：“今 天晚上，我为你命名。从今往后，你名叫露姬。”久而久之，他们当中所有的人都叫她露 姬，我现在想来，她有了这个新的名字之后，反倒觉得放松了。是的，是放松了。 实际上，我越往深里想，越能找到我最初的印象：她到孔岱这里，是来避难的，仿佛她想 躲避什么东西，想从一个危险中逃脱。见她坐在最里头，坐在那个谁也不会注意到她的位 置时，我就有了这种想法。当她混杂在其他人中间时，并不引人注目。她总是一言不发， 谨小慎微，甘当他们的听众。我甚至觉得，为了更加安全起见，她喜欢呆在熙熙攘攘的人 群之中，宁愿和那些“大嘴巴”混在一起，否则的话，她不可能几乎总是坐在扎夏里亚、让- 米歇尔、弗雷德、塔尔赞和拉欧巴那一桌……和他们在一起，她便融入到整个布景当中， 只是他们当中的一个无名的哑角，一个无关紧要的人物，在照片的说明文字会这么标 注：“名字不详”，或者简明扼要地写上“某某”两个字。是的，她刚开始在孔岱出现的时候， 我从未见过她与什么人有亲密的关系。从那以后，其中的一个大嘴巴在后台叫她露姬便没 有任何妨碍，因为这不是她的真实名字。 不