协力农民造屋.docVIP

协力农民造屋 　　未准备，起！嘿呦嘿，嘿呦嘿……”在富有节奏的号子声里，一座钢制屋架被十几个村民七手八脚地竖了起来。银白色的金属在阳光下锃锃发亮，与周围的群山形成奇异的反差。 　　这里是雅安市碧峰峡镇柏树村的一块平地，一个八月里的寻常天。今年4月20日遭遇地震重创的人们，此刻正在壹基金的资助下，如火如荼地建设新生活。盖房子，是村民们心头上的大事。设计师谢英俊头扎小辫，脚踩登山靴站在不远处，不时抬起手，对着工地比划。 　　与那些坐在办公室里吹着冷气、成天围着城市权贵打转的建筑师不同，谢英俊是一个异类。多年来他专注于乡村建筑，只为数以千万的农民盖房子，见证他们的劳动、智慧和创造力。 　　被地震改变的人生 　　1954年，谢英俊出生在台湾。45岁以前，他与普通建筑师别无二致，生活优渥，也曾为别人设计过豪宅和厂房，得过国内外不少建筑大奖。然而，1999年发生在台湾的著名的“9·21”大地震，颠覆了他的人生。被朋友邀请参与重建的谢英俊，正是在帮助灾民重建家园的过程中，带领邵族村民走出了一条与众不同的道路。 　　扎根在日月潭畔的邵族部落，是台湾最小的少数民族，在地震中近八成房屋被毁，珍贵的邵族文化面临着危机。然而政府能提供的资金非常有限，民间救援团队也难以募集到庞大金额。当时的重建主要交给专业施工队来进行，灾民只能坐在一旁观看，等待救济款发放。 　　搞施工出身的谢英俊看到这样的窘境，便想出了“协力造屋”的点子，也就是在专业技术人员的指导下，让邵族人参与建房。这样屋主不仅可以省下一大笔人力开支，还能通过协力建房，回归乡土社会互帮互助的传统。根据当地的气候和经济条件，谢英俊采用了轻钢架、三合板、竹子和织布为主要建材，将原本每平方2万新台币的造价一下降低至5000元新台币，既经济又环保。 　　刚开始，邵族人对谢英俊的方案反应平平。谢英俊说，“邵族人的习惯是不喝酒就不敢表达意见，但喝了酒之后就会乱讲话，吵成一团。”所以他“干脆不沟通，直接做”。对区内所有的屋舍安排和配置，族人也没有表达清楚意见。直到盖到某一户时，屋主才突然提出，自己是长老，负责族内祭祀司仪，屋前要有祭祀用的广场，最后房屋不得不拆掉重建。不久，又有一户屋主因为担任祭祀的其他职务，也要求配置广场。 　　就这样边拆边建，邵族人渐渐关心起建房进展来，还提供了一些邵族传统建筑的修建方法。地震前住在钢筋水泥房里的邵族人，住进了和祖先差不多的“老房子”里。最终，谢英俊给邵族修建了40余套房子，“不仅仅解决了居住问题，也让邵族文化有了复育基地，成为9·21震后重建的经典案例。”一些邵族的年轻人被谢英俊编成工作队，开始到附近的少数民族村落里协助重建。 　　然而，谢英俊的做法过于前卫，有团队害怕打乱他们的计划，态度并不友善，加上台湾乡村在城市化的浪潮中已经萎缩，建房市场越来越小，谢把目光瞄向了大陆。 　　重建羌寨 　　2008年汶川地震后，一些NGO邀请谢的团队参与灾后重建。此前，谢英俊已在晏阳初乡建学院积累过一些经验，也算小有名气。灾区提出了一些“节能环保、可持续、自力更生”的重建方针，与他“协力造屋，就地取材”的理念也颇为吻合。 　　于是，2008年6月，谢带着团队进驻四川绵竹，在九龙镇建造了灾区第一所轻钢示范房。轻钢结构，是国际上主流的独幢住宅结构，普遍认为抗震性能好，但价格昂贵。谢英俊将这个结构简化，降低了成本且易于装配。 　　建造过程中，他按照当地传统方式，竹料编墙，以稻草混合泥土填充，建造了一道“理想的”草土墙，冬暖夏凉，室内外温差可达10℃。如果农民自己做，每平方米造价可以低至三四百元，这比传统砖混结构住宅的造价便宜了近一半。示范房引起了关注，陆续有人来参观、考察。很快，谢英俊就被邀请前往茂县杨柳村进行灾后重建。 　　杨柳村位于四川省阿坝州茂县北部太平乡，是为数不多的纯羌族村寨。在汶川地震中，传统的羌式叠石屋大多成了危房，村址也成了地质灾害危险区域，因此，全村老少不得不集体搬迁到山下河谷地带。 　　由于村寨至今保留着羌族风俗传统，这里的妇女也喜欢身着色彩鲜艳的民族刺绣服装。村干部希望村寨还是能按照羌式风格重建，以便日后发展旅游业，可是他们又担心老房子不抗震。这个纠结的难题，不单普通的施工队没法解决，即使是来自大城市的建筑专家们，对于“非主流”的农民房，一直都缺乏专业上的关注，大多给出的都是钢筋混凝土的单调样式。 　　当谢英俊来到杨柳村时，村民们已经开始组织灾后重建，当地的乡村两级组织已经按照村民们的意见进行了规划。“他们把平整过的土地像切‘豆腐块’一样分配给每家每户，都是钢筋水泥结构，有点像是政府统一营建的板房区。”谢英俊回忆。对一个少数民族来说，地震摧毁的不只是生计，也是文化和族群。而文化的重建又是高难度的。它只能依附在生活与环境里，少了生活平台的依