岳南：回到有骨气的年代.docVIP

岳南：回到有骨气的年代 　　出自《英才》杂志2013年8月刊 　　岳南的口才并不如他的文笔好。浓重的山东口音，喜欢用不加修辞的大白话，不过，说到兴起时，也是旁征博引，滔滔不绝。 　　岳南也很喜欢喝酒。采访正进行时，他突然问正在拍照的摄影记者：“你会喝酒吗？”得到肯定的回答后又追问到：“你能喝多少？白的？啤的？哪天一起喝点？” 　　有的男人喜欢浪漫，会约女孩找个幽静雅致的饭店小酌，这对岳南来说却是折磨。“我最讨厌两个人在昏暗的酒吧里喝红酒，也不知道能聊啥，在那种环境下，我觉得连爱情都没法聊，要聊爱情，我就带女孩去十三陵聊，那地方多开阔。” 　　岳南喜欢一大群人一起，大口喝酒、大块吃肉。“一群人在一起边喝边聊，聊得慷慨激昂，喝得东倒西歪，这样才有意思，才过瘾。” 　　他刚去台湾时，国立清华大学的校长约他出去吃饭，去了几次，他就不去了，原因是大家都不喝酒。 　　岳南现在的公开职务是“国立清华大学教务写作中心驻校作家”。他最近正准备着手写两岸清华人都非常敬重的梅贻琦先生，同时还要教课，带了几个博士生。他说：“我现在归马英九管。” 　　熟悉他作品的人听闻此语，一定很容易就联想到《南渡北归》第三部《离别》。岳南在《离别》中融入了很多个人情感，对一代大师们最后人生结局的悲叹跃然纸上，令人读来不胜唏嘘。 　　岳南说：选择不同，注定结局不同。 　　为虚荣而写作 　　大部分知道岳南都是因为《南渡北归》，这部书被媒体称为首部全景描述20世纪中国最后一批大师命运的史诗巨著。莫言、柳传志、俞敏洪都曾高度评价并大力推荐过这部书。因为这部书岳南也连续两次跻身中国作家富豪榜。但很少有人知道，28岁那年岳南就已经写过一本畅销书。当时他在解放军艺术学院读书，在杂志上看到一则女孩写的交友信息，便约远在杭州的女孩来北京一起去看十三陵。如约而至的女孩，看到十三陵后很激动，觉得非常美。岳南就许诺要为女孩写本有关十三陵的书。在此之前，岳南虽然有写作的爱好，也不过是发表一些小文章。 　　几个月后，他真的出版了一本长篇纪实文学《风雪定陵》。虽然两个人并没有因此情定终身，但这本书却成了畅销书，还在台湾获了奖。这让岳南在“圈里”小有名气，也因此真正走进了“作家”的队伍。 　　回忆这段往事，岳南感叹28岁才成名，有点太晚了。 　　从上中学开始，岳南就有强烈的成名欲望。刘绍棠在读高一时就发表了《青枝绿叶》，并被选入语文课本的故事令他心潮澎湃。他那时就经常幻想自己的文章也印在语文课本上、老师在讲台上念、自己在座位下接受同学们钦佩的目光。 　　“那时候作家在我眼里是最伟大的人，但我真没想到名利，就是觉得，要是我写的东西能印在课本上，得多少漂亮女孩注意我，喜欢我！” 　　1979年高考落榜后，岳南为了赢得女孩的青睐，开始给各种报纸、杂志、广播站投稿。后来，终于在《武警报》上正式发表了一首小诗。14行，4块钱稿费，他激动得一夜没睡。 　　“想到过自己今天会这么红吗？”面对这个问题，岳南没有直接回答，反问道：“我‘红’吗？郭敬明才‘红’呢！我的书没有他卖得多，钱也没有他挣得多。” 　　岳南和郭敬明两个人都开了新浪微博。前者的粉丝是10几万，而后者粉丝有2000多万。 　　“浅文化流行是这个时代的正常现象，而且还会持续下去。因为现在中学生、大学生都不了解中国文化，更不知道中国文化的精髓。孩子们从小就想着要学奥数、学英语，哪有人还去学中国历史，知道郭敬明的人比知道胡适的人还多。” 　　嘴上说正常，心里未必真的这样想，岳南轻描淡写之后又感慨到：“总在说要中西结合，汲取西方的文化精髓，连中国的文化都没研究透，拿什么去跟西方的文化产生心灵的撞击？这样搞来搞去，最后无非就是在家吃地瓜，到美国就吃麦当劳。根本没有融合，只是表面换个花样而已。” 　　这也是岳南一直认为“大师远去再无大师”的原因之一。自从《南渡北归》大卖之后，“为什么大师远去再无大师”几乎成了每个记者采访他时的必问问题。 　　大师远去再无大师 　　岳南笔下的大师都是在民国时期崛起的。 　　“民国一度是中国文人思想最自由的时期，套在人们身上的枷锁没有了，有一批人国学功底很好，又在国外留学过，做到了真正的中西结合。也没有人因为谁研究学术就想打倒谁。这就是陈寅恪先生强调的‘独立之精神，自由之思想’，因为有自由才会出真正的大师。” 　　岳南对自由的渴望非常强烈。“现在根本没有自由。作家表面上有创作的自由，但是出版要受到审核。《离别》出版的时候，我跟出版公司争了好久，还是被大量的删减。有些历史即使是事实也不能写出来，如果真的全文出版，出版社就会被查封。” 　　曾经，岳南很盼望《南渡北归》被拍成片子，可是真的开拍，看到片子，他又失望到根本看不下去。“以前以为只会删减，没想到居然扭曲事实，黑白颠倒，有的地方