从湘西到北京.docVIP

从湘西到北京 ――《从文自传》中的生命意识探讨 04级汉语言文学 何国维 目前诸种对沈从文的研究，主要以沈作品中蕴含的生命意识、人性为切入点，来体会、再现他的湘西世界。记录了沈从文人生前二十年经历的《从文自传》（以下简称《自传》）可成为考察沈创作思想根源的好资料。学生认为贯穿于沈创作中的“乡下人”式的生命意识形成于（退一步来说，也是主要形成于）《自传》所含括的时期――虽然沈从文多年后才提出“乡下人”概念――包括从其军人家庭的出生，到幼时顽童式的逃学，再到湘西十三县的军旅生涯经历的种种。《从文自传》从沈从文出生的地方写起，一直写到他进入北京，刚好是对比强烈的两个点。一边是纯朴自然的湘西，赋予他基本为人的感情与理性，教他初懂生命意义，由此引发他对本来生命样式的怀疑；一边是当时正逐步现代化的北京，思潮涌动，沈试图于此寻找生命的合理形式和意义。两个地方所代表的意义，在对比中折射出沈独特的生命意识。《自传》相较沈其他的作品，更能体现沈成长历程的苦涩真味。以此我们更好的洞悉沈“乡下人”生命意识的缘由。这便是学生撰写本文的用意。 顽童时代的启蒙教育 在《自传》第一节，沈介绍了他“所生长的地方”。其笔下的故乡凤凰原名“镇筸”（民国后改称凤凰县），是个“地方居民不过五六千，驻防各处的正规兵士却有七千”的“苗蛮”之地，山头有七千多座碉堡。19世纪末20世纪初，凤凰的社会文明还没开化，社会面貌基本还是一种自然蒙昧的状态。当地的人情风俗、思想观念都浑然保存着古老样式。历史的强力血腥和现实自然人性和谐地结合着。在这里人神共乐，人性与神性浑然一体，呈现出古老的湘楚文化特征。历史的血腥、现实生活的自然和谐，独特的人文地理历史环境，加上中国近现代社会变革的影响，成为沈从文性格感情、人生价值观念的沉重历史背景。 按照《自传》的介绍，沈的祖父沈宏富是参加过清政府镇压太平天国运动的骁将，沈的父亲也是个军人，虽不如祖父一辈荣耀，但这样的家庭背景反映在沈从文身上便是自小对军人的崇拜和一身果敢，不气馁的勇气。“即或我爸爸希望做一将军终生也做不到，但他把祖父那一份过去光荣，用许多甜甜的故事输入到这荒唐顽皮的小脑子里后，却料想不到，发生很大的影响。可是爸爸给我的教育，却对于我此后生活的转变，以及在那个不利于我读书的生活中支持，真有很大的益处。体魄不甚健实的我，全得爸爸给我那分启发，使我在任何困难情形中总不气馁，任何得意生活中总不自骄。比给我任何数目的财产，还似乎更贵重难得。”二十岁后不安于当前事务，却倾心于现世光色，对于一切成例与观念皆十分怀疑，却常常为人生远景而凝眸，这分性格的形成，便应当溯源于小时在私塾中的逃学习惯。”我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都与水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”我的写作与水的关系我学会用小小脑子去思索一切，全亏得是水，我对于宇宙认识得深一点，也亏得是水从汤汤流水上，我明白了多少人事，学会了多少知识，见过了多少世界！我的想象是在这条河水上扩大的”[]。水的德性为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式浸入生命中的任何离奇不经事物”[]。老子说“上善若水”，沈于水的理解也大概如此。 死亡与生存的思考 1981年，湖南人民出版社出版以湘西为题材的《沈从文散文选》:“也影响到我一生对于滥用权力的特别厌恶。”[4]离原文发表50年后，沈的这种添加可以理解对劫难的控诉，也可看作是对血腥屠杀恶梦式回忆。幼时不懂世事的沈只觉得人血的肮脏，一串人耳朵是“古怪东西”。但“杀戮还只是刚在开始”，“当初每天必杀一百左右，每次杀五十个人时，行刑兵士还只是二十个人，看热闹的也不过三十左右”，地方乡绅怕人杀太多了，便由天王来决定这些人的生死。之后沈随土著军队流转于湘西十三县，见到了超乎其上的清乡式屠杀，还有军队幕僚们对屠杀的谈笑风生。字里行间无不令人感觉到被杀者的愚昧悲凉及屠杀者的残酷血腥。“但革命印象在我记忆中不能忘记的，却只是关于杀戮那几千无辜农民的几幅颜色鲜明的图画。”目前这一份生活不是我们的生活。目前太平凡，太平安。我们要冒点险去做一件事，不管所做的是一件如何小事，当我们未明白以前，总得让我们去挑选，不管到头来如何不幸，我们总不埋怨这命运。”,伏脉就在这里。日后城市游离的经历更加深了他对“城里人”对立情绪。在城里他所能接触到的是一个与湘西社会生活状况差异极大的社会现实与人生形态,他所得到的是饥饿、冻馁, 是城市中绅士阶级的侮辱和庸俗的社会给予这个乡下人的白眼。在经受了所谓的现代都市文明的种种冲击之后, 再重新回过头来审视自己幼时生活过的边僻乡村,他开始怀念、留恋那虽落后保守但却安宁、秀丽淳朴的湘西边城古镇, 在城市肮脏、怯懦、虚伪的映衬下,