心中只有一个亲娘（散文）.docVIP

心中只有一个亲娘（散文） 　　 2014年6月中旬，我携妻将子踏上故土的时候，泪眼再次模糊了。 　　 年近七旬的大哥，一遍又一遍地在娘面前念叨：娘，这是您的五儿，您的五儿带着老婆孩子从北京来看您了。 　　 娘看看我，笑笑;再看看我，笑笑。大嫂子手指着我，问娘：他是谁呀？ 　　 娘又是笑笑，然后露出唯一还健在的门牙，蠕动着上下嘴唇，用双手摸着我的右手，拉住我，问：俺就是好忘事，他大哥，你是谁来？ 　　 我疑惑了，甚至有些恼怒。娘，我是您的亲儿子呀，您的第五个成年的儿子！怎么成他大哥了？ 　　 大嫂子看我脸色有些不对，赶忙解释道：兄弟，咱娘身体没有什么大毛病，就是不记事。那天，喊他亲孙子都喊他大哥哥。接着，大嫂子顺着娘的历史捋开了，问道：娘，您家在哪里？生过几个孩子？有几男几女？谁在北京，谁在聊城？ 　　 娘一概不知，一再摇头，说：俺就是好忘事，俺不知道。 　　 娘啊娘，您怎么了？去年的时候，或者说前年春节的时候，您还一眼认出了我是您的第五个儿子。当我把200元压岁钱送给您时，您还像一个孩子一样有些害羞地笑呀！时间仅仅过了最多一年半。 一 　　 去年比这个稍晚一点的时候，我正在单位加班，准备党的群众路线教育实践活动的相关材料，从来没有因为母亲给我打过电话的四哥，突然来了电话：“兄弟，抓紧回来一趟吧，咱娘已经不省人事，身体可能不行了！” 　　 怎么可能呢？娘不是挺壮实吗？半年前，我陪她老人家过年，还噔噔地一口气从五楼到一楼，随我去放鞭炮。半月前，我给她老人家打电话，她还一个劲地说，你不用老挂着我，我身体一点毛病也没有，挺能吃饭。一周前，我还和三嫂子通过电话，三嫂子说，娘的身体挺好，想回老家到大哥家住一段时间。怎么一周刚过，竟有如此噩耗？ 　　 我情急之中拨打了三哥的电话，边哭边问三哥：“是不是咱娘身体已经不行了？” 　　 三哥问：“谁说的？” 　　 我说：“四哥。” 　　 他说：“不可能。一周前，刚送到大哥家。” 　　 七十不留宿，八十不留饭，九十不留坐。已经八十有八的娘，身体不行了是正常的事。但是，大小、多少总得有个预兆呀？我想，不可能突然地就不行了。 　　 我打电话给三嫂子。嫂子说：“娘的身体确实不行了，不但说不了话，连人都不认了，现在处于昏迷状态，住进了东昌人民医院。” 嫂子还说，因为你三哥的工作太忙了，没有敢告诉他。是她直接把娘送到了她亲弟媳妇工作的东昌人民医院。 　　 的的确确我的娘病了，且是病入膏肓，病得不省人事，病得随时都有可能进火化场。我的泪“哗”的一下下来了。 　　 一想到我的娘即将离开人世，我的泪就顺着自己的面颊往下流，从东直门到蒋宅口，从芍药居到林萃桥，我一直在流泪，大哭了三次。有一次，我在公交车上坐了一站就下来了，把脸贴在树干上，两只手搂着树干呜呜地哭。 　　 我哭得天昏地暗，好像一位迷路的找不到家的四五岁的孩子，我不知道自己身在何处。我忘记了路人，我忘记了自己的身份，我忘记了自己是一位四十多岁的汉子，只知道不停地流泪，只知道自己只有一个娘，只知道我还没有真正地静下心来，对我的娘实实在在地尽一次孝。 　　 娘就是自己的上帝，决不做子欲养而亲不在的事情。已经晚上8点多钟，我先向老婆孩子告知了娘的病情，又向单位的领导请了假。北京的警察出京必须提前打报告的，但我们的领导说，你先回去处理事。等回来，再补个请假条就行。他还说，你先别激动，说不定你老娘没有那么严重呢，你哥可能在吓唬你。我知道我的领导在宽慰我的心。 　　 不知道什么原因，领导说这些话的时候，我冥冥之中感到我娘这次是不会远走，我欠她老人家的太多，还没有偿还，我还没有真正做作为儿女应当做的事情。我听到娘在炊烟中呼唤，我看到娘在空中向我招手，不是在作别，而是要我去救她。她正处在危难之中，她的气数将尽，她的生命之灯正在风中摇曳。 　　 我的泪止不住地往下流，我奔跑着，我匍匐着，我双膝行地，我双手扒开人群、汽车，甚至行云，我拼了命地往家赶。我的眼泪顺着面颊，顺着鼻翼，顺着我的手指，突突地从我的指缝里涌出，似趵突泉的水。 　　 我老婆把儿子从篮球场上拉回来，慌慌张张地准备行李，四处借钱。在医院工作的她，知道这个时候能救老人命的，除了医生高明的医术、亲人的呼唤关爱，就是那些红红彤彤的人民币。儿子在上幼儿园之前是我娘看着长大的，娘对她这位最小的孙子有着极深的感情，我每次打电话，她都要问这问那，生怕我们虐待她的亲孙子。 　　 妻子劝我说，你别着急，也别哭泣，说不定老娘就是想孙子想的呢。咱儿子往她老人家面前一站，老娘就立马好了，立马能走路会说话了。 　　 但愿如此，我祈祷。 二 　　 夜里10点多，从北京到聊城的汽车没有了，火车没有票了，我急得像热锅上的蚂蚁。我不停地打电话求助，从亲戚到朋友，从同学到战友，凡是与火车有联系的人