我不许你老去，朴素的少女.docVIP

我不许你老去，朴素的少女 　　这不是矫情，我只是很想你，很想和你说一些话、说一下这些年我们是怎么走过来的，我们又是怎样在这一路跌跌撞撞里互相搀扶的。 　　1 　　我和你的年龄只相差一岁，农村的生活条件并不富裕，一个家庭养活两个孩子无疑要承受巨大的压力。父亲为挣钱养家常年在外打工，家里也只能由母亲一人照看我和你。 　　在我三岁那年，母亲犯腰疼，不得不把我送到外婆家，那时我还对你没有记忆。我再被接回家时，已经五岁。我能模糊记起那个场景――推开屋门，就看到坐在床上的你。你正拿着一支画笔在摆弄，一看见我，你就冲我咧着嘴笑起来。 　　也许从那天开始，我就懵懂地意识到自己多了一个哥哥的身份。你成为我形影不离的玩伴，我走到哪里，你就跟到哪里。尤其每次我去店铺买零食，你就跟得更紧，一口一个哥哥叫得特别甜。说实话，当时的我真的挺讨厌你的，因为零食总要分你一大半，就因为你是我妹妹。 　　但不可否认的是，我和你也在这种一追一赶之中，在悄悄流逝的时间中，慢慢建立起深厚的兄妹感情。 　　当时家里的院子并不大，墙边栽着一棵桂花树，繁盛的树荫几乎能遮住院子的一半。我和你曾蹲在树荫下分享过一块雪糕、一袋瓜子、一串冰糖葫芦。即使家里生活条件差，但年少的心欲望少，彼此分享，我们也并不感觉苦，反而快乐又满足。 　　秋天的桂花树，枝头开满花瓣，整个院子都飘满桂花的清香。这个时候，母亲便会用竹竿拴住一把镰刀，把树枝上新鲜的桂花采摘下来。仔细地洗净，放到盆内，加入面粉和白糖，反复地揉，捏成饼状，再在锅内蒸热。做法简简单单，但做出来的桂花糕却香甜柔软。 　　我当厨师的梦想可能就是从那时候萌生的，我发现食物有一种特别的魔力，能让人感受到幸福的力量。于是我跟你许诺，等我长大了做厨师，给你做各种各样的桂花糕，你想吃什么就告诉哥哥，哥哥都会满足你。 　　你对此深信不疑，对我充满崇拜。那个时候，我能清晰地感受到作为一个哥哥的自豪。少年的内心住着一个英雄梦，盼望着能在未来随时随刻地保护着你。 　　2 　　你越长大，对生活给予的?D切越表现得乐观成熟，这方面你比我要优秀许多。在乡镇中学读书时，我只比你高一级，家里收入少，交完我和你的学费，书费的钱往往就只够一人用。 　　你不等我开口，便乖巧地体谅为钱犯愁的爸妈，让他们不必担心。你说你可以用我的旧书，反正学的内容一样，你不在乎书的新旧。而事实上，当时的学校规定每个人都要交书费。课堂上老师会把迟迟不交书费的学生叫起来，也不问原因就赶学生回家凑钱。 　　我不知道你当着那么多同学的面被叫起来，心里是怎样一种感受。即使还未成年，也到了懂得自尊的年龄，但你每次都能想办法挺过去，连老师都拿你没办法。 　　你极少主动跟父母要什么，从不抱怨，也不跟穿得比你漂亮的女孩攀比。你总是很满足，跟幼时一块桂花糕就能让你开心起来一样。我不懂你那么多的快乐究竟来自哪里，你和我的身份仿佛突然颠倒过来，你更像是懂事的姐姐，而我却像长不大的弟弟。 　　后来家里要建新房，院子里的桂花树占地方，被爸爸砍了去。他没有提前和我们商量，在大人看来，这似乎是合理的事情，但你却因为这件事，第一次表现得不那么懂事，你和爸爸很多天都不怎么说话。 　　我上大学之后，生活和学习都忙得不可开交，渐渐也就疏于和你联系。大部分时间都是你打电话给我，嘱咐我要常打电话回家，并嘘寒问暖。 　　你也曾来学校看过我，越来越像一个姐姐，变得唠叨起来。你说我已经那么瘦了，在学校吃东西千万不能省，吃饱最重要，晚上不能熬太晚，忙完就早点儿睡。其实你说的这些我都懂，只是我不知该如何向你描述当时的大学生活。 　　后来聊天的过程中，你总是有意无意地跟我提起记忆中的桂花树。你笑嘻嘻地说，你很怀念桂花糕。其实不如说，我们都在怀念年少时的彼此。 　　3 　　你高中还未读完便突然辍学了。为此父母深感自责，认为是他们的错，当初对你的关心太少，你可能心里不平衡。大概你也早已猜到父母可能为此感到内疚，所以想尽办法安慰他们。 　　我自认和你感情最好，有时却也很难猜透你的心思。我曾劝你，家里虽然穷，但人穷志不穷，报答父母这种事对你来说还太早。你却笑笑说是因为自己成绩差，读下去也没希望，感觉学习挺累的。 　　你的背影看上去那么清瘦，阳光从窗户外照进来，落到你身上。我承认有那么一瞬间，我湿了眼眶，但我不敢哭出来。我转过身，坐在楼梯口，悄悄地抹眼泪。 　　我突然觉得和你的距离一下子远了很多，这个小时候曾跟在我的身后叫着哥哥的小女孩，怎么一夜之间突然长成了我不认识的模样？ 　　无论我和父母怎样劝解也难以改变你的决定，离开学校之后，你便坚持去县城的?D家服装厂打工。 　　我的学校和你打工的地方离得并不远，你常常会来学校看我，还总给我买一些吃的。我问你哪里来的钱，你一脸特自豪的样子，拍拍我的肩膀说，刚发的