手指指向何方（同期评论）.docVIP

手指指向何方（同期评论） 　　拿起手指的《曹胖子，咱们就此别过》，读了第一段，就闻到了一种熟悉的味道，我仿佛看到手指微笑着露出雪白的牙齿，讲他和人渣朋友的故事。 　　记得2004年，手指在《收获》上发表他的处女作《去张城》之前，问我署名用梁学敏这个原名好呢，还是用手指这个笔名好？我想了想，说用手指好。因为梁学敏太普通了，做什么得像什么样。像捉鬼叫张天师就好，创立武当派叫张三丰就好。但叫手指也有些遗憾，因为已经有一个大名鼎鼎的诗人叫食指了。手指有诸多种用处， “指点江山”和“拈花微笑”大概是最有意味的，手指选择了后者。 　　当今是一个快速旋转的时代，人们都急吼吼地用各种办法证明自己，用各种渠道实现自己的价值。在文坛上，就是你是哪个级别的会员，在作协你是哪个级别的领导，发表了多少作品，出版了多少书，获了多少奖？手指却任由他们证明着他们，他独自拈着金婆罗花，任由喜欢它的人发自内心的微笑。 　　《曹胖子，咱们就此别过》是一篇典型的手指小说，用情绪统领小说，用“我”或“我们”进行叙述，短促的对话，讲一些人渣朋友的性苦闷和对邪恶力量的向往。 　　这篇小说讲“我”和曹胖子一路成长的故事，也可以看成讲两个男人较量的故事。“我”和曹胖子有三个阶段的交往，初中毕业后，“我”继续上学，曹胖子在学校附近玻璃厂干活，我有些瞧不起他。“我”上大学时，曹胖子漂到同一个城市里去混，开始我的心理优势很明显，慢慢觉得曹胖子有凌驾于我之上的趋势。“我”上班之后，浑浑噩噩度日子，曹胖子越来越发达，后来两个人因为借车这样小的一件事情就此别过。这是小说的结尾，也是手指在生活中的价值取向。出道颇早的手指，当年有一批穷困潦倒而才华横溢的朋友，随着这些朋友的发达，手指与他们的主动联系越来越少，有的真的已经“就此别过”。生活中的手指是谦虚的、柔和的，见了谁都是笑眯眯的，露出一排雪白的牙齿，骨子里却是敏感的、骄傲的，因为他对现实的一些利益看得很淡，无求于别人，自然用不着去讨好别人。 　　这篇小说在两个男人之间，有一个叫李小染的女人始终穿插在中间。李小染是“我”的梦中情人，也一直是我的同学，“我”却止于单相思。“我”和曹胖子不断谈论李小染，曹胖子不耐烦之后便拉着我去找李小染，后来两人有了暧昧的关系，竟至于发展到谈婚论嫁。小说中的“我”没有因为自己喜欢的姑娘被朋友喜欢上而大动干戈，“我”仍然一边默默喜欢着李小染，一边与曹胖子干些臭气相投的勾当。 　　小说中还有一个人物“老鸟”，像他的名字一样在小说快结束的时候倏然而来，又不知去向。这个人物在手指的小说中多次出现过。 　　这样题材的小说很多，能写成手指这样好的却很少。主要缘于他对小说氛围的营造。山西有很多醋厂，哪个醋厂的生产程序最严谨，配料最科学？我想对于吃醋的人来讲，没有必要去考证。你只要走近醋厂去闻一闻，哪家的味道最好，哪家的醋就最好。小说也一样，没有必要看完整个小说，分析它的意义有哪些，回想它的故事好不好看，再判断小说好不好？好的小说，有一种好的味道，从开始往后看可以闻到，从中间往后看也可以闻到，随便翻开一页往下看也可以闻到，它弥漫在整个作品中，无处不在。 　　为什么手指小说的氛围营造得这么好？我想有三个原因。 　　一是他一般用第一人称叙述，容易和人拉近距离，亲切地带领读者进入小说。使用第一人称叙述的小说很多，大多作家在使用第一人称时，里面的“我”比较正派，即使邪恶的，也是有力量的那种，也有把自己弄成受伤者的样子，控诉社会和他人。手指小说中的“我”，面孔苍白，身体瘦弱，胆子怯懦，在生活中懵懵懂懂，不知所措。“我”不是受伤者，也不是无辜者，“我”就是一个我。这样的“白痴”形象让许多人看到了生活中的自己。 　　二是他的小说写得很真。现在许多小说写得很好看，像好莱坞大片一样，极尽离奇古怪的情节，可是看完之后找不到打动人的地方，也引不起别人的共鸣，它们缺乏作者真诚情感的投入。手指写小说，可以完全把自己的情感投入，甚至有些不适宜在光天化日之下说的话，他也写出来，因为它的真实，使人觉得震撼或能引起共鸣。比如在这篇曹胖子之中，多次写到“我”对女人的幻想。曹胖子用出租车拉着“我”在街上晃荡的时候，“我隔着车窗，目光几乎全被女人给吸引了。尤其是夏天来临，裙子们越来越短的时候，有一次我甚至尴尬地发现，自己的口水都 快掉到裤子上去了。”曹胖子开了按摩店之后，“我所期盼的是，曹胖子突然回头对我说，走，下去，哥们儿请你玩一次。于是，跟在他身后，我被几个大胸脯大屁股双腿之间内裤隐约闪现的女人直视。”小说快要结束的时候，“我”和曹胖子很久未见，“我”设想未来见面的场景居然是，“曹胖子牛逼哄哄地从宝马上走下来，居高临下地和我握手，然后我战战兢兢地钻进他的宝马，被带到某某酒店，一顿好饭，机会好再来个美女，这样可以折腾那么几个小时”。对性的渴望，