站起来，走下去.docVIP

站起来，走下去 　　―――― 父亲的信 ―――― 　　2008年4月，河南长垣县苗占乡马野庄小学失去了它的第一任校长马文仲。马文仲享年42岁，曾是全国闻名的“跪着给学生上课的老师”。6年前，导演谢晋曾率剧组在此蹲守3个月，以马文仲为原型，拍摄了电视剧《牵手人生》。马文仲还是一位优秀作家，他的自传体小说《站起来》曾轰动一时，鼓励了许多身残志坚的人们。 　　捧着父亲留给他的信，马会朝的眼泪喷涌而出。信上是父亲反复涂改的字句：“宝贝，自从你7岁以后，我就没有这么叫过你了，我知道，这些年你心里怨恨我，我不怪你，我心里的苦衷有一天你会懂的。你还记得小时候你妈带着你出去看牙吗？那只是我们对你说的一个谎，当医生告诉你母亲，你得了和我一样的病、我的痛苦和不幸将一一在你身上重演时，我知道我得为你做点什么了，不然我死不瞑目。《站起来》是我专门为你写的，我希望你能堂堂正正站起来，不止身体，还有内心。儿子，你是老大，爸要是走了，你得担负起这个家庭的重任，爸对你只有一个要求：好好活着！” 　　―――― 父与子 ―――― 　　马会朝记得自己的童年。那时，父母在村小学里忙碌，他在村庄里到处调皮撒野，玩累了就找个草垛睡一觉，直到放学后父母来把自己寻回家。记忆中，每次都是母亲背着自己，他没有感受过父亲背脊的温暖，因为父亲是一个残疾人。 　　不懂事的马会朝有时候也会和小伙伴一起嘲笑父亲的残疾，直到1996年春他7岁时，奶奶心酸地给他讲起父亲的故事：17岁那年，他以全乡第一名的成绩考上了高中。可因为遗传，他患上了发病率20万分之一的进行性肌肉营养不良症。这种病遗传性极强，不会短时间内致人死亡，只会随着时间的推移，让病人的身体关节慢慢扭曲变形，所以被称为“不死癌症”，马文仲从21岁那年起，就再也没能站起来了…… 　　残疾后的马文仲没有精力悲伤消沉。他看见村里的很多孩子因为贫困上不起学，便想办一个免费村小学，用自己有限的知识去帮助那些上不起学的孩子。爷爷把家里最好的一间房子腾出来，给他当教室。第一年，马文仲只收到了8名孩子。 　　马文仲尽自己最大的努力去教育这8名学生。几年后，8名学生中有6名考上了初中，在当时引起了极大的轰动。于是，越来越多的家长开始把孩子送到马文仲这里上学。 　　痛苦？疾病？幼小的马会朝对这些词没有什么概念，但他也隐隐感觉到了父亲的疼，他不再嘲笑父亲了。他没有想到，一个月后，他的命运也跟父亲的重叠了。 　　夏天，一向能走会跑的马会朝突然变得爱摔跤，手脚也没有以前那么利索。马会朝自己没觉得什么，可父亲眼里却有了深深的痛苦和恐惧。马会朝的症状正是进行性肌肉营养不良症的早期症状，这意味着马会朝也遗传了这种怪病。 　　马会朝不知道那时候的父亲经历了怎样漫长的痛苦，他只知道父亲对他越来越严厉了，不仅要求他每天背许多古书，还要求他学会做所有的家务。马会朝讨厌父亲的严苛。 　　10岁时，父亲要求他用轮椅推着自己去学校。然而进行性肌肉不良症的阴影迅速地笼罩了马会朝，推着20斤重的轮椅，他站立不稳，身体老磕在轮椅上，鼻子嘴巴常磕出血。即便如此，马文仲似乎对儿子一点都不心疼。 　　儿子将他推到教室后，他还要求儿子将他从轮椅扶到凳子上，然后在特制的讲台上，马文仲变形的双腿跪在地上，一只手支撑着全身的力量，一只手给学生写字。远远看去，就像一个匍匐在地上的乞讨者。 　　―――― 《站起来》 ―――― 　　在马文仲的辛苦努力下，马野庄小学成了远近闻名的优秀村小学，升学率名列前茅。然而此时，马文仲却因为常年劳累，病情急剧恶化，全身唯一能动的仅剩下右手的中指。 　　此时，13岁的马会朝也四肢无力，不得不依靠拐杖出行。虽然聪明伶俐，却没有一所中学愿意接收他。马文仲只好买来中学教材，自己在家里教儿子。 　　不再授课的马文仲依然坚持备课，备课的方式是，他口述，儿子帮他记录。这让马会朝很厌烦。一学期的课备完了，父亲又想出了新名堂：他打算写一部自传，依然要儿子给他当助手。 　　2003年，谢晋导演送了一台电脑给马文仲。马文仲让儿子在两个星期内学会打字，此后，他每晚逼着马会朝给自己记录1000个字。马会朝为了表达抗议，将键盘敲得噼里啪啦响，父亲也不理他。 　　父亲给自己的自传取名叫《站起来》，写了几个月后，马会朝也渐渐进入了父亲的故事，并且越来越着迷，他能静下心来记录了。看着他自己敲出来的那些关于过去年月里父亲身体的苦难，马会朝有时也会陷入沉思。整整两年的夜晚，父子俩在电脑前，一个絮絮叨叨，一个敲敲打打。 　　小说一写就是3年，马会朝从13岁写到了16岁。2006年3月的一个夜晚，马会朝实在困了，便靠在椅子上睡着了，等他醒来一看，父亲倒在地上不省人事。家人赶紧将他送到医院抢救，马文仲醒了过来。他看到儿子时的第一句话是：“会朝，《站起来》还没写完