《我遗憾没能认识漂亮姑娘谈一场简单的恋爱.docVIP

我遗憾没能认识漂亮姑娘谈一场简单的恋爱 “我出生后便没有下地走过路，医生曾断定我活不过五岁。 “我吃过猪都不吃的药，扎过带电流的针，练过神乎其神的气功，甚至还住过全是弃儿的孤儿院。 “我的病危通知单，厚厚一沓纸，老妈用一根十厘米长的钉子钉在墙上，说很有纪念意义。 “上帝丢给我太多理想，却忘了给我完成理想的时间……” ??2013年8月21日，新疆博乐市，20岁的程浩停止了呼吸。今年2月，因为回答知乎上“你觉得自己牛在哪儿”这个问题，程浩收到9511个“赞”，与他的“牛”相比，其他人的回答弱爆了。 ??标签为“职业病人，业余书虫，爱好姑娘，特长吹牛”的程浩，到底“牛”在哪里？我们摘录了程浩生前用网名“伯爵在城堡”发表在豆瓣（一家网站）、知乎上的部分文字，也许从中能还原出这个90后短暂的生命旅途。 “他们都不肯收留我，没办法我只能回到人间” ??我经常觉得自己就是大人们常说的那种“讨债鬼”——生下来就是给别人找麻烦的。这一点似乎在我还未出世就已经有了预兆。别的孕妇做产前检查，只需一遍，而我却因为“头太大”，让老妈做了两回CT，女医生摇摇头：“生不出来，准备剖腹产吧！” ??长到六个月的时候，有人发现我与寻常人家的孩子稍显不同，说这孩子太老实，不踢不蹬不翻滚，不是好兆头。老妈说，老实了好，老实孩子带着省心。那人忧心忡忡地说：“只怕省心在前，费心在后。” ??12岁那年，我又一次躺进当年出生的那家医院，用一个孩子最美好的思维去想象着未来将要发生的一切。一个小时后，我被确诊为“运动神经元病”，俗称“渐冻人症”。我的病友还有英国著名的科学巨匠，天文物理学家——斯蒂芬·霍金。 ??我第一次胃出血，胃里像是丢进去一块烧红的铁板，火辣辣的。八天八夜水米未进，原样吃进去的东西还得原样吐出来，深黑透红，别提多鲜艳了。医生和我家熟识，直言不讳地说：“再这样下去不是病死的，也是饿死的。” ??吃不进食物，生命就只能靠输液维持。手和脚都扎满了针，最后只能剃个光头扎到头上。即便如此，一根健康、充盈、饱满、弹性的血管，仍然供不应求，许多药品只能挂在墙上排队等候。 ??医生叮嘱每小时要换一次药，晚了就要出问题。老妈在巴掌大的小板凳上坐了三天三夜，像我一样不吃不喝一动不动。如果不是医生要找她谈话，我猜她会比我坚持得还久。医生要说什么大家都知道，无非是什么病情危重，做好思想准备之类的。不过这话老妈根本没机会听到，她一出病房就在医院的楼梯上摔倒了，用她自己的话说：“就跟没长腿一样，没感觉了。” ??半个月以后，我出院了。一个漂亮的小护士过来给我拔针，她笑盈盈地说：“真没想到你又活过来了！”我说：“阎王嫌我太善良，上帝嫌我太混账，他们都不肯收留我，没办法我只能回到人间。”?? “不幸和幸运一样，都需要有人去承担” ??十二岁，我第一次将兴趣投入到写作，梦想是做一个像斯蒂芬·金那样的恐怖作家。我开始把目标慢慢缩小，每天写一千字，每周读一本书，每月过一篇稿，每年出一部书。 ??有时真的很想拿一部DV，游走于这座城市的每一处角落，用镜头记录那些看似习以为常，却美轮美奂的场景。我经常感觉，人生就像一辆慢吞吞的汽车，开车的人永远是你，坐车的人一直在换。有人能跟你一同出发，却不一定能陪你走到最后，有人半路来搭顺风车，却稀里糊涂陪你走了很久。所以，没有谁能从头到尾陪着谁，车虽慢路虽陡，终究还是要你一个人孤独而寂寞地开到路的尽头。 ??当然，写作带给我的除了愉悦，还有疼痛。那些字里行间不光有我无数个夜晚的孤独，还有长时间写作在身上压出的淤痕。我经常会感到身体异常疼痛。不是伤口流血的痛，而是缓慢的痛。这种感觉就像是你在身子底下涂了一层蜂蜜，过了一小时，引来一只蚂蚁对你的啃食，再过一小时，招来了一窝蚂蚁对你的撕咬，等到三四个小时以后，你会感到全世界的蚂蚁似乎都闻到了血腥味。 ??如果仅仅是疼，当然没什么大不了的，忍就是了。可是，若长期在同一部位造成压力性创痛，那最终结果就有可能演变成对瘫痪病人最致命的并发症——褥疮。说得直白一点，就是没有疼痛的腐烂。我未必能成为一个作家，未必能写出让自己满意的作品，但是我必须坚持写作这个行为，因为我不想让自己身上的伤痕变得毫无意义。 ??有时候，我也忍不住想问：“为什么上帝要选择我来承受这一切呢？”可是没有人能够给予我一个回答。我只能说，不幸和幸运一样，都需要有人去承担。 ??“没有爱的人生是不完整的” ??我曾经有一次病危住院，医生和护士围在病床前对我实施抢救。一般来说，急救的时候，病人家属都要出去站到楼道里，可是我老妈却怎么也不肯。她就像一根笔直的树干，牢牢扎进了病房的地板里。两个年轻的护士推都推不走。 ??老妈说：“他是我儿子。我看着他来到我身边，如果他要走，我也要看着他离开。” ??人生在世，总是背负着各种身份。为人父，为人夫，为人子。我们活着，