我遭遇了书中人.docVIP

我遭遇了书中人 　　还没入冬。草甸子里的草黄了，但没黄透，还有绿意在挣扎，在苦熬，在等着太阳迟一点落山。 　　那个季节，我们边境农场又提前挖防空洞。一旦邻国的飞机扔下炸弹时，我们就钻进防空洞藏身。训练的警报声比鸭子的叫声都频繁。每天几次地响，我真的拿警报当鸭子叫了。 　　我饿了，刚挖了一会儿防空洞就爬出来找吃的，没找到，就吃了一块喂鸡的豆饼，又急急地喝了一瓢凉水，肚子只响了几下，就开始拉肚子。我一直拉了一天半，走在路上，感到身体都飘了。我就近躺在人家的草垛上睡一会儿。等我醒来时，就觉得身下硌得慌，一摸，是本书。书的名字叫《城与年》。我觉得是某个人藏在这里的。因为中国的六十年代中后期，人们都在烧书，也有人偷偷地藏书。人都有捉谜藏的习惯，越不让看的东西，就越有人藏。大庭广众不能说的事情，都在背后没完没了地说。 　　我把书藏在家中的鸡下蛋的窝里。天一凉，鸡就不去下蛋了。没想到，妈妈经过下蛋窝时，习惯性地伸手摸了一下窝，倒把那本书掏了出来，一看，再一翻，妈的脸色就变了，冲我喊道：“你藏的吧？” 　　我点头。家里，弟妹都小，只有我对厚厚的书有兴趣。 　　“你爸还在牛棚里，你就别给他添乱了！这书是外国人写的，很危险！你看这种书，让人知道了，会要你爸爸的命！” 　　我说：“我马上还给人家！” 　　说着，拿着书在外面转了一个弯，把它藏在了邻居家猪圈的防雨棚上，找一块石头压着，秋天的风大，一吹，会把书吹没的。 　　我得到那本书的头一个月里，还不知道会跟里面的人物遭遇。一开始，我并不喜欢这本书，因为它里面的字是竖排版的繁体字，读时要猜字，很累。 　　在一个夜里，我悄然走进了一条街道。那是书中的一条街道。我瞪着眼睛，注视着街道上发生的一切。 　　我一转身吓了一跳，以为是身后有人跟着我。其实是电线杆的影子。有的灯坏了，留下一个巨大的黑洞。有的电线杆子歪了，像一个喝醉酒的人画的画。 　　街上就是一部电影的故事。我还记得有风，风把树上的叶子吹得哗啦啦地响。我恐惧地感觉到，在街上滚动的树叶的后面，会有更加恐怖的东西随之而来。 　　我清楚地记得自己的年龄，十二岁。 　　我记得书中的一棵树，记得书中窗前的一只麻雀，记得书中的一只受伤的蚂蚁。但是，我为什么总是走不出书中的那条街道呢。 　　书的作者是一个叫费定的俄国作家，他长着一张普通的瘦削的脸，他给我的第一印象，他永远不会轻易开口说话。他一直端坐在书的扉页的右上角，右手托着下巴，在等着一个真心倾听他讲故事的人。 　　他是一个讲故事的人，他是一个会讲故事的人，他给全世界的人讲故事。 　　在那个下午，我走进了一个完全不认识的城市，走进了一条陌生的街道，走进了完全陌生的世界，也遭遇了一群陌生的人。 　　那是一条圣彼得堡的街道。 　　但是，我要先说德国的柏林。那天早晨，他朝我走来，一个德国男青年舍脑。在我十二岁的时候，他在书中的最初的年龄是十六岁，还是十七岁？ 　　舍脑比我大五岁，站在我面前，竟然比我高出两个头。难道德国的奶油面包会比中国北大荒的小麦和豆油有营养？ 　　书中的舍脑显然不知道中国的北大荒。他听我解释北大荒概念的时候，面露难色。不是，我看错了他的苍白的脸色，他是面无表情。“你十七岁？为什么长这么高啊？你每天都在吃什么？” 　　德国柏林的准青年舍脑不明白，一个生活在北大荒的孩子，为什么会天天惦记着吃。 　　舍脑问我：“你没有理想吗？” 　　我反问他：“我吃不饱肚子，顾不到理想。” 　　他对我说：“一个饿肚子的孩子，也该有理想。” 　　我固执地对他说：“一个饿着肚子的孩子，只想吃饱肚子，没有理想。要是有理想，那就是每天都吃饱肚子！” 　　这个叫舍脑的德国准青年，觉得我是一根北大荒的草，一只在草丛中乱窜的兔子，一只没有思想的傻狍子。他把背朝着我，抬头看天上的星星，好像他是来自星星，他的故乡在天上。 　　我从他冷冷的背影上，看出他不屑跟我谈话了。 　　但是，我对他有兴趣，对他的穿戴有兴趣，我问他：“你在想什么呢？” 　　他的脸还是朝着多云的天空，他忧虑地说：“第一次世界大战就要开始了！” 　　我不解，也像是没听懂：“你说什么？” 　　他转过头，脸孔朝向了我。他的脸色更加地苍白：“战争。这个世界上从未有过的战争！” 　　我继续问道：“你说的战争，是第一次世界大战吧？跟你有关系吗？你的脸色为什么这么难看？” 　　德国准青年舍脑对我说：“我读的是军官学校。” 　　“哦？”我似懂非懂。 　　“战争一旦打起来，一个上军官学校的男人，不会袖手旁观的。你现在面对的可能是第三次世界大战，一旦打起来，一个孩子就像一滴水，被卷入到战争的海里……”舍脑说这句话时，他的脸色依旧苍白。 　　跟他分手时，我突然盯着他脚上的皮鞋说：“你的皮鞋……很亮！” 　　他