在寂寞处与世界共成一天.docVIP

在寂寞处与世界共成一天 　　朱良志，1955年生，北京大学哲学系美学与美育研究中心教授。长期从事中国美学与中国艺术观念的相关研究，深入挖掘传统美学的思想资源和内在脉络，并将之延伸到对艺术观念的探寻之中。著有《中国艺术的生命精神》、《真水无香》等著作。 　　中国艺术是如何在静止的艺术形式中展现流荡的生命的？ 　　人物PORTRAIT = P 　　朱良志 = Z 　　P：中国艺术不是一个静止的世界，而是静中求动，这在书法中体现得尤为明显。以书法为例，中国艺术是如何在静止的艺术形式中展现流荡的生命的？ 　　Z：早期中国书法讲究书势。从东汉的蔡邕开始，书势成为书法中的重要问题。受到《周易》的影响，中国书法讲究气、动静、起伏，由此构成一种动感。因此有人说，《周易》的“阴阳之谓道”可谓中国书法的根本。也有人认为，中国书法如兵法，“静如处子，动如脱兔”，其中有一种内在的节奏。它通过线条、章法之间的组合而形成彼此映带、呼应的关系，这种内在的动感呈现为书法的内在流动。在这个意义上，中国书法不是静止之物，就像卫恒在《四体书势》中所说的，“狡兔暴骇，将奔未驰”，像一只狡猾的兔子被惊吓到了，正处于即将要跑还未跑之时，书法正是要把这种瞬间的张力显示出来。 　　北宋以后，中国书法越来越疲倦于表面上的形式变化，开始不屑于表现阴阳互动和彼此映带的关系，因为很多东西实际上并没有这种映带。从黄庭坚开始，永字八法被破除、被超越了，中国书法不再是节奏上、纯形式上的美感，而呈现为一种寂寥、萧瑟、脱略外在关系的艺术形式，通过表面静寂不动的东西来展现内在的活力。黄庭坚说，“书法当观韵”，这已经不是一种表面上的韵意，而是富含着内在的味道。 　　P：在某种意义上，中国艺术时常体现对技术主义的拒斥，承载的是以无秩序为秩序的自然世界。然而现代生活本身就是一个精密而庞大的秩序体系。那么，在这种以道禅哲学为根基的意义世界被打破之后，我们欣赏中国传统艺术的基点在哪里？ 　　Z：自中唐以后，中国艺术呈现出越来越生命化、哲学化的发展倾向，与人的生命存在紧密相联。在当下，这种艺术精神的确有所削弱，但它依然存在。它融化在我们的血液里，凝固在我们的生命当中，是构成中国人之为中国人的东西，可以说，它是我们民族的胎记。 　　中国人对石头的赏玩就体现了这种文化血脉的延续。石头所表现出的趣味性，并不是人对某种物的欣赏，而是这个物表现为与人的生命相关的东西。比如，石头被视为一个本然的、去雕琢的、脱略形似、超越美丑、知识、分别的东西，石头成了人的整个生命的呈现。所以，中国人对石头的赏玩构成了中国人对天工趣味的态度。正如老子说的，“不欲碌碌如玉，落落如石”。 　　P：中国画有一种萧寒和寂寞的画境，希望实现一种水不流、花不开的艺术境界。这与现代人的寂寞感形成一种鲜明的对照。如何理解“在永恒寂寥的世界中，才会有真正的生机鼓吹”？ 　　Z：人都有寂寞的时候，想与人交流，需要人理解，发现自己与世界的接续断裂了，被置于一种“前不见古人，后不见来者”的境地，我们称之为寂寞，这是人的情感性流露。在艺术中出现的寂寞与这种寂寞有关，又有所区别。 　　中国艺术中所呈现的寂寞、寂寥的境界，是荡去所谓色相的外表，斩断人的外在因缘，使人从联系性的表象世界走出来，进入到一种我称之为“水不流、花不开”的非情感性世界。这个世界没有绿叶、涟漪或者碧波荡漾，没有物的外在存在形式，而是把人引向表面存在背后的世界，它让你体会，在世界的本然状态中有一种寂静，一种内在的真实。我们现在所见的世界，满眼都是绿色、香味，但这些东西都是暂时的、变化的，是变化中的一个过程，但并非世界最真实的东西。我们要从知识、欲望、情感的对象中超脱出来，进入到这个非知识、非情感、非欲望的世界，也就是画境中的寂寞世界。实际上，这个世界中间什么也没有，也就是“山非山，水非水，花非花，鸟非鸟”的真实状况。与其说它在形式上构成了一个世界，倒不如说它让你忘记了一个世界；与其说它构成了一个物的存在，不如说构成了一个非物的存在。我们看柳宗元的诗，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。他不是在讲一个老翁在夜晚钓鱼的故事，实际上与此毫无关系，柳宗元是把这个意境悬搁成了一个世界，在这个近乎灭绝的世界中来展现真性的乍现。 　　P：中国画境也有孤独之说，它与寂寥之境是否一致？是如何打通孤独、真实、生命之间的关联的？ 　　Z：中国画境中的孤独与寂寞既有联系，又有区别。寂寞表达的是要脱离世界的表象，切断我们对这个感官世界的欲望和情感，而走向世界的纵深之处。孤独则更侧重于表现人的独立，不为外在事物所限制的生命尊严。 　　以八大山人为例，他口齿不清，且一生生活窘迫，这使他对人的存在之道有独特的理解。他通过艺术创作把孤独与独立这两个概念联系起来。八大山人的孤