翻越喜马拉雅山,为你背回一台洗衣机.doc

翻越喜馬拉雅山,為你背回一台洗衣機 蔡康永說：“在古代，我們不短信，不網聊，不漂洋過海，不被堵在路上。如果我想你，就翻過兩座山，走五裡路，去牽你的手。” 不僅僅在古代，就算是科技發達的現今，依然上演著這樣幸福的故事。 在雅魯藏布江邊上有一個叫做“珞巴族”的村子，村中有一個男子為她的女人能做家務輕鬆一些，翻越近5000米的喜馬拉雅山，生生背回一台洗衣機。 珞巴族是中國人數最少的民族，全族只有3000人。 煙霞繚繞的山村裡，村民們種植玉米蔬菜、養殖家畜；過的是吸風飲露，神仙一般的生活。 得益于和熙的印度洋海風，這裡四季如春。然而附近的群山之間，卻是終年積雪不化。 一年之中，只有盛夏的兩個月，山腰間的積雪融化，才能露出一條窄窄的山道。村民們想到遠方的鎮上買東西，也只能這兩個月。 八月初，村裡的運輸隊就開始了準備工作。 每次出發前，運輸隊長吉格（33歲）都會給馬削平馬蹄，釘上馬蹄鐵。如果馬一腳踩空，墜入萬丈深淵，連貨帶馬的損失，辛苦一年也會血本無歸。 每次在丈夫出發前，吉格的妻子卓瑪（23歲）都會虔誠地祈禱，希望佛祖保佑丈夫安全回來。 吉格的隊友，是這裡罕有的漢族人張安祥（47歲）。他一切都準備就緒，唯一牽掛的是二女兒朗珍卓瑪（17歲）的中考成績。這次他沒法等到女兒的成績出來，就得啟程上路。 運輸隊的行程，需要從海拔1200米的村子出發，翻越海拔4650米的隋拉山頂，再沿著山間的懸崖峭壁，一路下坡，來到喜馬拉雅山北麓的波密鎮；然後在波密鎮載上貨物，原路返回。整個行程，最快也要三天。 海拔3000米的波密鎮，是一處物資集散地，交通便利，人口稠密。 8月21日，運輸隊抵達了波密鎮。隊長吉格早早來到一家電氣商店。這次，他想給妻子買台洗衣機。 樣式新，還要品質好，最好還能便宜點。然而，挑來挑去，還是挑中了那台最輕的。 這是一台海爾的洗衣機，1157元。因為國家的家電下鄉政策，買回去以後，還能夠拿回200元的補貼。 決定了以後，老闆就要給吉格開保修單。但是吉格說，不用了，給我算便宜點好了，反正壞了也背不回來。 挑中的這台海爾洗衣機，重30公斤。這一路上吉格就準備背回去。 對於喜馬拉雅深山裡面的村子，政府是有物資配給的。這些物資從遠方的拉薩運來，分發給各個村子。 8月22日早上七點，開始分配今夏的第一批物資。 他們這次要運的，是村子裡不能自己種植的大米。 大件的行李沒法上馬，只能靠人背。最近，村裡開始時興這種鋁合金的推窗，所以隊裡也有人想給家裡背兩扇回去。 吉格的運輸隊，由7名成人和19匹馬組成。 然而，由於山路狹窄，吉格只能一人背著洗衣機。 早上九點，吉格一行人踏上了回家的路程。這是一條翻越4650米高山的路程，路的那頭，是自己的故鄉熱土。 由於前一晚的大雨，道路變得泥濘不堪。然而，自古就沒有一條翻越喜馬拉雅山的輕鬆之路。 吉格突然想起，在他25歲時父親病危，他就想這樣把父親背到鎮上的醫院。然而，最終，他還是放棄了。 背著沉重的洗衣機，吉格每走一段路都要坐下來歇一會，因為他知道，在前面的路，更加遙遠，也更加兇險。 在隋拉山的雪線之下，有一處宿營地。為往來的運輸隊歇腳所用。下午四點半，掉隊的吉格終於來到了這裡。 由於明天的路途十分兇險，吉凶難測，吉格在吃飯前虔誠地念著佛經，希望明天不要下雨。因為到了山裡，自己的命就在天公手裡，萬一遇到大雨山體劃撥，整個運輸隊就有可能全軍覆沒。 晚飯是尖椒和肉湯。即使是牛肉，在這裡也是非常珍貴的，一般只有喜事時才吃。做飯的老張說，這是在出征前才吃的大餐。 天快黑下來了，其他村子的運輸隊也陸續來到宿營地。矮小潮濕的帳篷很快人滿為患。然而他們還是很滿足，因為再後來的人就沒法進帳篷睡覺，只能呆在室外，在接近零度的寒風中站著睡到天亮。 晚上，帳篷裡也寒冷潮濕。吉格一行就生火取暖。大家圍著篝火，一邊閒聊著，慢慢進入夢鄉。 第二天，不知是不是吉格的祈禱靈驗了，天氣晴朗。 於是，一行人就趕緊準備早飯，準備上路。早飯是大米，平常是人也捨不得吃的，但這次連馬都喂的是大米。因為吉格他們相信，給馬吃大米，馬就會精力充沛，翻起山來不會出事。 早上七點，吃飽以後，一行人就沿著蜿蜒的山道，繼續前行；他們必須在半日之內，一口氣爬高1400米。 出發後約兩個小時後，終於來到了雪線。這裡海拔4000多米，空氣開始稀薄，含氧量也只有正常的六成。 過了雪線，就來到那段兇險異常的登山路。懸崖上的小道，一直要走10公里。 人們都說走這段路是身入地獄，命由天定。 就算是這樣的道路，也是7年前，人們為了行馬而拓寬的。在此之前，人們都是背負著重物，走在更為狹窄的道路上。 突然間，不知是因為疲勞還是恐懼，一