运河文学2010年第三期.doc-武清图书馆.doc

卷/首/语 有一种幸福叫持守 　 市场经济带来文学的个人化写作时代已不待言说，尚不肯摘下华美桂冠的作家们，遇到了从未有过的生存困境、写作困境和精神困境。 　　一方面，作家们在对物质的逼视和逼迫努力进行抗拒和抵御中，仍怀有早年主流话语的梦想，企图为时代举旗，为民众代言；一方面却是现代科技的传媒与网络，几乎无所不在无所不能地迅速转移了人们对文学的心灵依托和精神专注。加之所谓时尚迷茫下杂陈的通俗、庸俗、低俗乃至媚俗，迎合着大众文化消费心理，文学尽失昔日的喧闹与光荣。 　 那么，我们的这本地方文学小刊又能做些什么呢？不管它能不能做些什么，但它悄然在喧闹的时光中，又出刊到今年的第3期了。而在我蓦然回首的惊诧里，这一期是总第83期！ 　　83，于我直观上的意味，我们的这本小刊，就是这样一期一期向前行走，向上攀援，叠加起她的厚度和高度。 　　我顿生怀念与珍惜，这是一个几乎亲历了它的最初诞生和全部成长过程的人的感慨和感受。我记得那些为她做过牺牲和付出的人，我记得为她做过劳动和奉献的人。他们都是虔诚的人、钟情的人，都是高尚的人，有着高尚情怀的人。而在一些人离开之后，又有人美丽庄严地接过她。于是我可以向人说了，有一种事业叫文学，有一种幸福叫持守。 　　持守——这是我们的小小芬芳心灵的家园。 　　持守——这是大家的小小芬芳心灵的家园。 　　我们用希冀在那里播种诗性与艺术的汉字和母语，用勤苦培植文学与思想的蓓蕾和青果。 　　我仿佛明白了，真正的文学原本就属于孤独，属于内心，属于内心的感伤。一切世俗的浮华与奢侈都如过眼烟云，只有伟大的经典与作品永存于世。因此，许多有责任感的作家以其良知、虔诚、忍耐和救赎默默地做着人类精神的持守，努力以自己内心的高贵品质编织文学的梦想，进行着民族优秀文化与文明薪火的接力与传承。 　　虽然他们还未达到那个峭拔壮丽的高度，但他们在不断地卫护着，创造着，行进着。 八月，是骄阳似火的夏天； 八月，有浅吟低唱的蝉鸣。但愿这一期的《运河》能在这样的季节里，给您带去一丝美好和清凉。 一颗未被命名的四环素牙 王　芸 它就这样从他的生命中消失了，如果不是那些照片，那些不肯被记忆消隐的瞬间作 证，它仿佛从没存在过。一切皆如虚幻。 ——苏从 苏从还记得第一次见面，陈自然盯着他看了半天。他看人的眼神有种说不清楚的味道，幽深，执拗，忧郁，微凸的眉骨离眼睛分明有一指宽的距离，却似乎遮蔽和压抑了一部分视线。两道目光的力度和寒意没有喧响地渗过来。苏从和乔亮说着话，不去看他。乔亮滔滔不绝。突然，陈自然说你抽烟吗？那是半小时里陈自然说的第一句话，苏从扭过头，略一迟疑，摇头。陈自然咧嘴一笑，伸过手来，握个手吧。两个男人的手看似没有任何缘由地握在一起，苏从来不及感觉陈自然手的温度、质感，对方只重重地握一下，就松开了。那时，苏从还不知道这一握手背后的促成因素，但这一握无疑催生了“后天”。 苏从还记得第一次见面，陈自然盯着他看了半天。他看人的眼神有种说不清楚的味道，幽深，执拗，忧郁，微凸的眉骨离眼睛分明有一指宽的距离，却似乎遮蔽和压抑了一部分视线。两道目光的力度和寒意没有喧响地渗过来。苏从和乔亮说着话，不去看他。乔亮滔滔不绝。突然，陈自然说你抽烟吗？那是半小时里陈自然说的第一句话，苏从扭过头，略一迟疑，摇头。陈自然咧嘴一笑，伸过手来，握个手吧。两个男人的手看似没有任何缘由地握在一起，苏从来不及感觉陈自然手的温度、质感，对方只重重地握一下，就松开了。那时，苏从还不知道这一握手背后的促成因素，但这一握无疑催生了“后天”。 三室一厅的屋子里坐得满满当当，墨香四溢。 日子长了，一次闲聊，苏从才知道那次握手背后的缘由。四环素牙，陈自然说着咧开嘴，幽深的眼神浮一层亮。 沿着这四个字和陈自然咧开的嘴，苏从看到了他的两排牙齿，熟悉的灰黄色泽，灰与黄的洇陈毫无规律，彼此渗透，它们使得牙齿不再是惯常的白亮莹洁，仿佛沉溺在时光深处的暗语。苏从也咧开嘴，笑了。 四环素牙，这曾经苦恼了苏从整个青春期的标记。它们也镶嵌在陈自然的身体上。两人的谈话突然间热络起来。 　 苏从第一次听到这个浸透药味的词组是在13岁那年夏天。那是叔叔对他满口与众不同牙齿的命名。叔叔说，你笑的时候不要把嘴张那么大，看看你的四环素牙。叔叔在看苏从和同学的出游照，彩色照片，虚的背景，三个人的头部特写。苏从笑得最欢畅，大大咧开的嘴唇间，两排色泽暗黄的牙齿像狂欢的仪仗队，有一两个姿态不正地镶嵌其中，还有一颗小虎牙甚至跑出了队伍，它暗沉得近乎深褐的皮色，格外突兀。 再看两位同学，也笑着。牙齿白亮地安顿在嘴唇里，那么祥和宁静。事物是经不得对比的，苏从看着看着，生出将照片揉作一团的冲动，但他忍住了，只是调开目光，不忍心再看自己的模样。 改变就是从那次开始的吧。不忍心，这样的念头无声地潜伏下来。苏从刷牙的