“忘记历史，就会在灵魂上生病”.docVIP

“忘记历史，就会在灵魂上生病” 　　2015年，在世界反法西斯战争胜利70周年之际，《我是女兵，也是女人》这本感人又骇人的书，正是我们反思战争的最好参考和反对战争的锐利武器。 　　该书的作者阿列克谢耶维奇，一位白俄罗斯女性，出生于战后的1948年，大学新闻系学生，后来成为记者和散文作家。或许是记者和作家双重身份产生的化学作用，让这位女性作家具备了与众不同的特质：擅长通过访谈来记录真实，更擅长通过访谈来挖掘人性。她曾经说：“所有的虚构文学所表现的情节，都不如现实来得真实和丰富。”该书是她最早期的作品之一，也是其代表作。 　　在第二次世界大战中，超过100万名15―30岁的前苏联女兵奔赴战场。那是一场长达四年的战争，用所有惨烈的词语都不足以形容。在战争过去了近40年的时候，那些15―30岁就上了战场而又幸存下来的女兵，已成老人。作者耗费了四年时间，跑了两百多个城镇与农村，找到其中数百位幸存的“老妇人”，用访谈的方式，让这些当年的“女兵”说出了她们所经历的战争。这部作品完全是根据访谈者口述的文字或录音来记录的。也正是因为口语化所带来的“第一视角”感觉，让读者获得极强的画面感和直观的联想，勾勒出比电影更真实生动的战争。这种巨大的冲击力，让作品一经问世就备受关注，频获大奖。其中最特别的恐怕就是1984年的“苏联最高苏维埃主席团荣誉勋章”和2015年的“诺贝尔文学奖”。 　　其实这本书早在1985年就被同一译者（吕宁思）传入中国，名叫《战争中没有女性》（1985年9月，昆仑出版社），后来的台版译名叫《战争的非女性面孔》，英版的名字却叫《战争中悲惨的女性面庞》。不得不说，其中最直观最贴切的应该是英版名字，但或许现在的书名起得更好，因为相对柔软。 　　事实上，女性的诉说本来就是柔软的，最容易直抵人心。“你想问在战争中最可怕的是什么？是穿男式内裤，穿了四年。”“我是准备在军队建功立业的，但没有料到35码的小脚却要穿上42码的鞋，那么沉重又那么丑陋。”看吧，爱美的天性让女人即使身处战争也不能例外。谈起曾经，这些“老妇人”就仿佛变回了少女时代，萌萌的、笨笨的，甚至有些可爱。但是用不了两秒钟，你就会看到战争在她们身心刻下的伤疤。“我看着身边的少年，正穿着奇装异服，充分显示身体的美丽，全身上下都被青春的朝气笼罩，不能想象另外的世界，‘战争中没有彩色，只有黑色和白色，只有血是红色的’。”这种反差真令人痛苦，但更令人惊讶。 　　也正因为女性语言的柔软，所以尽管战争带来的伤痛和苦难令人难过甚至流泪，但依然不妨碍书本的可读性。读来不会感到丝毫枯燥，反而有很强的代入感，令人时不时停下来思考，联想出许多现实的东西。与小说等文学作品不同，全书没有连贯的情节，没有固定的主角，只有不同女人的故事，你从哪一页看起都行。就好像一部文字化了的录像带，你翻开一页，就会有一个女人站到你面前，跟你讲她的故事，带你来一次“5D战争游”，这真是一种“奇妙”的阅读体验，让你就算眼角挂着泪也不忍释手。 　　这或许就是作品的独到之处，女性视角给了我们太多不一样的东西。女人的视角，总是少不了琐碎和细节，绘声绘色，且充满感情。女人回忆起战争，没有宏观，只有眼睛、耳朵、鼻子等感官带来的记忆，半径或许能在地图上从莫斯科划到德国，但线条绝不会超出她们经历的宽度。前苏联元帅朱可夫说，战争对于下级军官和士兵来说是一部巨大的绞肉机。作为战争中的最底层、最小分子，炮火的喧嚣，枪弹的呼啸，弥漫的尘土，生与死的气息，她们都经历过。战场是什么样子，她们最有发言权。用现在女性中最流行的两个词来说，这部书就是女兵们给战争中的自己“自拍”的“素颜”照，而作者只是从角度上进行指导和挖掘，并最后剪辑成册。 　　在作者极具勇气和冷静客观的“挖掘”下，女兵们讲出了令人触目惊心的“真实”，真实的情感、真实的内心、真实的经历。有位老妇人回忆当年的心情，当时丈夫已牺牲，孩子很小，“上前线的前一晚……我在女儿的小床边上跪了一整夜”。有的女性地下工作者，把信息放在孩子的襁褓中，因为不会被搜查。有的带着孩子运炸弹，因为可疑度低。大人被围困，只能让孩子送信，结果掉在冰河里，等到孩子独自爬出来时，双腿已坏掉。村庄被围，村民隐藏起来，初生婴儿欠奶吃有哭声，妈妈抱紧了孩子放在水中淹死。一位女兵被炸掉了双腿，战后音信全无，被战友们找到已经是战后三十年了。她住过许多残疾院，漂泊过多家医院，做过几十次手术。她躲避所有人，连亲生母亲都瞒着，不让她知道女儿还活着……面对作者采访，她反复唠叨：“现在我不怕见人了，我已经老了。” 　　战争让她们从女人变成女兵，再从女兵变回女人，这中间的曲折与艰难，实在是难以想象的。“回忆是痛苦的，但是不去回忆，就更加不能忍受。”有的女兵希望诉说，可是有的女兵保持沉默，不忍再回忆，也不想让身边的人知道自己