“离去”还是“归来”.docVIP

“离去”还是“归来” 　　摘 要：《边城》是沈从文对湘西世界的美丽编织，其艺术成就所达到的高度自是无需赘言。《边城》结尾所遗留的“离去”还是“归来”的疑问，不仅仅是读者的疑惑，更是作者基于现实和理想的冲突而造成的难以选择的无奈。立足于文本，对小说中人物命运的结局做一种可能性分析，进而窥探沈从文的创作心境，有利于引起一种新的思考。 　　关键词：《边城》；结尾；离去；创作心境 　　[中图分类号]：I206 [文献标识码]：A 　　[文章编号]：1002-2139（2016）-17-0-02 　　在中国现代小说的发展进程中，沈从文的《边城》可算得上是经典之经典。如果说鲁迅的《阿Q正传》基于“立人”的原则，塑造了阿Q这一典型，刻画出四千年沉默的国民的魂灵，以期引起疗救的注意。那么沈从文于《边城》中所描绘的翠翠形象及精心营构的湘西世界，则是一贴疗救之药，于理想中再现这个民族的人生形式。相对于《边城》的研究，数年来也可称之为包罗万象。而本文则将关注的重点转移，着重分析《边城》的结尾，并根据文本中的情节暗示和逻辑推演，探究傩送“离去”还是“归来”的可能性。当然，对《边城》尾声特殊处理的盖棺定论并非论者的意图，笔者在此只是想表达一种更为强烈的可能性，并对沈从文设置这种“暧昧性”结尾的原因进行探寻，以期窥探作者的创作心境。 　　一、“离去”之“难归” 　　《边城》的故事叙述颇简单，主要的人物也无非是翠翠、老船夫、傩送和天保。在这个如桃花源般的湘西世界里，故事情节的发展以及人物命运的揭示，大致是围绕着翠翠和傩送之间的爱情而展开的。因此，两者之间的爱情结局更能使读者保持强烈的期待欲望。但沈从文于结尾处“悬崖勒马式”的收尾，无疑将读者迫切的期待视野击得粉碎。当然，《边城》收获了艺术表现力上的巨大成功。我们暂且收起这艺术的“外衣”，仅从文本内部观察，将这未完成的故事接着说下去。“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’就回来”。在笔者看来，“这个人”回来的可能性并不大。 　　文中的“这个人”便是茶峒的美丽少年，人称之为“岳云”的二老傩送。他与自己的哥哥天保，同时爱上了老船夫的孙女翠翠。按照湘西的习俗，求婚有走“车路”和 “马路”两种方式。大老天保选择了“车路”，但迟迟未得到翠翠的回应。而后兄弟二人又欲以唱情歌的方式来向心爱的人求爱，傩送的歌声无疑融入到了翠翠的美好梦镜，而天保自知不是弟弟的对手，便下水远行，无奈大老到茨滩出了事。傩送心生愧疚，坐船下桃源去了。在一个雷雨交加的夜晚，翠翠唯一的依靠祖父突然逝去，只剩下翠翠一个人在渡船上孤独的守望。翠翠与傩送二人皆互生情愫，但最后的结局无疑掺杂着一缕哀伤。 　　首先，从感情的双方来看，两人虽心眷彼此，但于内心深处却存在着难以逾越的鸿沟。就傩送而言，哥哥天保的死归因于两方面。一是老船夫的优柔寡断，“为人弯弯曲曲，不索利，大老是它弄死的。”[1]二是傩送心里难以释怀的自我负罪感。相对于前一个原因，老船夫的去世固然可以消解他们之间因误会而造成的矛盾。而对于傩送本身来言，哥哥的去世多半是由于兄弟二人“争”翠翠而直接造成的，这是他内心拂不平的伤。换句话说，把大老的死归因于老船夫的扭捏、做作，不过是傩送借以对外宣泄的幌子，他固执地认为自己才是造成天保离去的“罪魁祸首”。倘使兄弟二人活生生地在一起，无论翠翠答应哪一方，兄弟二人也不会心存任何芥蒂。但当血浓于水的兄弟二人，一方因此而不慎去世，那种因亲情和自我负罪感而造成的心里创伤则是很难愈合的。很大程度上，傩送无论是在“离去”之前还是“离去”之后，一直活在这种痛苦的阴影之下。他找不到解脱的方法，最终选择的只能是“离去”。至于“翠翠”，这个“在风日里长养着”，“触目为青山绿水”，“处处俨然一只小兽物”的十三四岁的少女，从上到下、从里到外无不散发着浓郁的原生态的自然气息。她没有上过学、没有读过书，更没有与外界的人或物有过多的接触。她对于爱情的朦胧感觉仅仅是来自于祖父给她讲的故事和生理上的反应。她对于爱情没有认知，所以她对傩送的感觉说不清楚，以致当傩送和他家的长工来渡船时，“翠翠大吃一惊，同小兽物见到猎人一样，回头便向单竹林跑掉了”[2]翠翠内心渴望得到爱情，希望得到二老傩送的爱，却于不自觉中将自己的真实内心隐藏了。而这在一方面也可能造成傩送对翠翠的误解。以旁观者的姿态审视傩送和翠翠的爱情，他们两个可谓是情投意合。但是作为局中人的傩送要想真正猜透翠翠的内心恐并不那么容易。 　　其次，从时间的跨度上来看，傩送归来的可能性也不大。从文本中的时间来推算，傩送下桃源大约是在七月中旬。而在小说的最后，作者这样写道：“可是到了冬天，那个坍圮了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的青年人还不曾回到茶峒来。”[3]可见，傩送离去已经接近