一部充满期待的中国父亲与父子关系的散文书写.docVIP

一部充满期待的中国父亲与父子关系的散文书写 　　就笔者的阅读视野而言，对当前散文创作有两点质疑。一是文字的粉饰雕琢，不少作品存在文字堆砌、言之无物的情况，看后令人怅然若失。司马迁在《报任安书》中说：“今虽欲自雕琢，曼辞以自解，无益，于俗不信，只取辱耳”。二是情感的漫溢与外露，有的作者往往陶醉于自我表达，毫无节制的情感，不合分寸的寒暄，没有距离的称谓，以中国传统或者中国礼仪来看不怎么舒服。 　　在诸如此类的文字包裹中，忽然读到《九月的贝多芬》感情真挚，语言含蓄，表达朴素的文字，欣然决定写一篇评论，以资鼓励。这是一部未完成的长篇散文，作者以生动的语言和充沛的情感讲述了一个中国农民父亲的传奇故事，一个中国当代农民与命运抗争的故事，探讨凸显着时代烙印及“中??特色的父子关系”。作者通过展现陪父亲治病的过程，倾情回忆一个中国农民父亲短暂而艰难的人生历程，塑造一个性格丰富、血肉丰满的中国父亲的文化形象，同时又赋予父亲这个文化形象具有典型的时代意义。 　　这是一篇非虚构的散文，作者以深沉饱满的情感为父亲书写，朴素地呈现与父亲的惟妙惟肖的关系，感情真挚，具有强烈的艺术感染力，以此来纪念和怀念父亲。真诚饱满的情感，而又含蓄节制地表达，这是我最看重的。文中描述了那种既紧张，却又惺惺相惜的“中国式”父子关系，他写出了包括我在内的“70后”“80初”这一代青年人的父子关系。 　　这个年龄阶段的优秀的青年人往往有一个中国农民的父亲，往往是通过几代人的努力、拼搏，甚至兄弟姊妹的接力，最后有一个年轻人到了大城市，他（她）与父亲的关系，既包含城乡关系、也包含传统与传承，成长与迁徙等诸种关系掺杂在一起，所组成的一种父子关系。在这样一个社会转型期，这一代人的父子关系，是具有中国特色的父子关系。 　　一、代表“中国特色父子关系”的书写 　　含蓄不善于表达，且饱满地存在，谓之深沉。一往情深，不以回报为代价，谓之纯洁。乡村农民与城里儿子的父子关系，最重要的一点是深沉而纯洁，受中国传统文化影响颇深。 　　具体而言，作者以父亲在六十一岁这一年不幸被确诊为肺癌这个事件为线索，通过我在陪伴父亲与病魔做斗争的过程中，“回忆”并展现父亲短暂却充满了坎坷的一生：他年幼多病，老家孩子多，很早辍学，不曾受到良好的教育；因受父亲身份影响，他在青年时期错过许多自我发展的机会；自学成才，成为名噪一方的泥瓦匠，得意之时豪气冲天；不幸的命运时常光顾于他，好多次差点丢了性命，可谓九死一生……为了家庭和孩子，不停地向生活和命运宣战；孩子们都长大成人以后，他又把时间和精力花费到房子上；正当可以安享晚年之时，却患上肺癌，在承受治疗的痛苦时还不放弃自己作为“父亲”的尊严等，很多情节还有待于展开。 　　如果说，上面是写父亲的一条线索，还有一条是写父子关系的一条线索。“再一次见到父亲，已是四个月之后”，开篇这一句话意味深长。 　　严父慈母是中国家庭的传统模式。在中国家庭中，父亲往往扮演了养家糊口的角色，母亲承担了照顾小孩和料理家务的担子，所以在大部分中国儿童的眼睛里，父亲的形象是缺失的，或者是不完整的：父亲很忙，孩子跟父亲的交流很少，小事不必打扰父亲，重大的事情才需要跟父亲禀报。父亲的形象是威严的，平面的，不丰满的，不像母亲那么触手可及。文中以拿打电话这件事为例说明与父亲交流的贫乏，与母亲可以说上半个小时，可与父亲最多不过十分钟，无事不禀。 　　无法与父亲亲热起来，无论是父亲还是儿子都已经习惯了这种严厉与被严厉的模式。跟父亲无话可说，“这恐怕是我永远也摆脱不掉的一个魔咒。他肯定也是不习惯的――我甚至还替父亲想道。就像多年以前的那个夏天，我还是个孩子的时候，我坐在穿个背心的父亲的后面，用手悄悄地给他按着肩膀。我以为会得到他的赞许，没想到他转过身来极不耐烦地凶了我一句。” 　　囿于某种令人别扭却又顽强存在的传统，父子之间不习惯用语言（包括肢体语言）表达自己丰富的内心世界和最真实的感情，儿子从来没有对家人说过一个“爱”字，也从来没有拥抱过彼此，即便多年未见，也很难做出一个亲昵的举动。 　　也许这就是农村的父亲和善感的儿子之间永远也无法逾越的一条鸿沟。 　　可贵的是，父子之间的这种尴尬关系的背后，隐藏着深沉而细腻的爱。 　　当儿子为找不到所住的新小区而彷徨时，父亲不约而至，患了不治之症的父亲擅自下楼来迎接儿子，他顺着楼道一层接一层的灯光走下来，在儿子看来，那好像就是上帝从天堂走下来，赴儿子的心灵之约。 　　父爱如山，不用表达，一个小细节，已盈满温暖。 　　还有儿子对父亲的关爱，一直流淌在字里行间。担心父亲晚上着凉，儿子赶紧拎了毯子给父亲送去。“他担心我着凉，不肯要。我硬塞给了他。”父亲的威严的处世哲学已经慢慢影响了儿子，“就跟那些逆流而上下定决心要回到出生地产卵的鲑鱼一样，遇到