东莞，让我忧伤的城市.docVIP

东莞，让我忧伤的城市 　　陈朴，陕西宝鸡人。陕西省作家协会会员。作品散见于《延河》《绿风》《中国诗歌》等。 　　我的学校在杨凌，中国唯一的农科城，也就是隋文帝杨坚陵所在地。现在回想起来，四个春夏秋冬，那么多无所事事的周末不知都干了什么，近在咫尺的一代帝王坟冢竟然都未曾去参观一下。后来在一本书里看到晚清一位陕西巡抚毕沅所题写的墓碑，又徒增些许遗憾。其实那年月这里尚算不上一座城市，就是一个示范区而已。很多人在一座城市上学或当兵多年后，因为熟悉了那里的环境，也积攒了一定的人脉，有的会选择留在那座城市发展，而我们当时全班只有一人留在了母校所在的城市，原因是她未来的老公是那里人。 　　有人说80后是中国迷惘的一代。我想迷惘的主要原因是这一代的人开始毕业不包分配工作，子女不能去父母单位接班，所从事的职业和专业大多数不对口，劳动力和市场需求差异大。临近毕业前的最后一个学期，开学已经快两个月时间，生活费所剩无几，父母打电话来询问了几次找工作的情况，我都是以等通知搪塞了过去。两块钱一碗的棍棍面已经成了奢侈，我开始买整箱30包的方便面。零卖当时一块五一包，整箱三十五，这样下来能省出十块钱。有时一包不够，就去食堂买两个馒头。我那四年早饭基本是没吃过的，节余下来的钱一半买了书和卡带，一半贡献给了网吧。 　　转眼就到了五一，学弟学妹们很多已经开始回家或访友。我依旧窝在宿舍浑浑噩噩，度日如年。在去饭堂时路过一家文具店门口，看到一张招工启事，我就去问了问。老板说是她弟弟在负责给东莞的工厂招工，愿意去的话交1300元介绍费，就什么都不用管了，他会买车票带你过去给你联系工厂。无奈下，我咬了咬牙决定去。当时想着只要不让我呆在大山里，干啥都行。兜里只揣了三十多块钱的我不想厚着脸皮再跟家里要钱，我试着给亲戚家的一位富裕的姐姐打了电话，给班里唯一一位关系要好的富二代同学也打了电话，结果都一样，没有任何的结果。给家里打电话没人接听，我知道父母肯定都去地里干活了。第二天得知消息的父亲骑着自行车去市里给我的卡里汇了1500块钱，取到钱后我就去文具店交了钱。老板给了我她弟弟的手机号和名字，让我去武功火车站给他打电话。并嘱咐我找个小塑料袋子去学校后边的山坡上取一点土，以防到了广东后水土不服，吃药打针都不管用，只需取一点土加点水喝一点就可以治愈水土不服引起的疱疹等疾病。 　　杨凌和武功毗邻。到了武功火车站，电话打通后，领头的人说让我耐心等待，火车是6：30发的，他们5点才到，让我注意他举得牌子。小站旅客很少，我不吸烟，不玩游戏机，就只能看书打发这漫长的时光。等我看完一篇文章后，领头的人领着十几位和我差不多大小的男女青年来了。这一来我就傻眼了，人家都只背了一个小包，而我被子、褥子、枕头齐上阵。我上去主动打了招呼，你好，请问你是赵师吗？对方说是，你是陈朴吧。我说是。赵师就说，我领的这十几个人都是咱们一起的，你们互相认识一下，等会到了西安人多，别走散了。杨凌只有你一个人，就没有去接。我微笑了一下，表示理解。 　　在摇摇晃晃经过了二十多个小时后，我们终于抵达了终点站广州。出了站我们跟着领头的直奔大巴，身边同行的人竟然没有一个帮我拎包，等坐上大巴时我穿的衬衫已经被汗水湿透，这时我已经吐完了吃进去的所有食物开始吐酸水。晕车严重程度下的难受几乎是无异于住院手术前后的疼痛。 　　大巴直接开到了一个简陋、破旧的小旅馆。第二天一早我们就被带到了一个叫大岭山的地方。领头的说这次你们运气好，是个大厂。我们进的厂叫嘉富，具体生产什么我到现在都不清楚，只知道是生产电子元件。我因为斜视而未被录取。 　　跟着领头的走出厂门的路上，没有人知道我有多么沮丧。赵师和另外一位领头的简单交代了几句后坐出租走了。把我转让了给了冯师。冯师带着我们进的第二个厂位于黄江镇立新工业园区。这个厂进的很顺利，直接在人事处办理手续领服装和工牌。我们四人被分在了一个宿舍。在学校的时候因为报到晚被迫睡了四年上铺，这次又是上铺，心里不禁泛起一丝不满。 　　第二天早上七点钟我就起床，叫醒和我头对头睡的超峰，拿着一块五买的黄色搪瓷盆和餐卡去吃早饭。早饭是已经泡烂了的米粉，三大桶放在饭堂门口，自己盛，想吃多少盛多少。还有咸菜和馒头。接下来令我不可思议的是我在厂的半个月竟然天天如此。 　　到了车间门口，班长已经在那里等着我们。班长是广东本地人，她发给我们每人一张卡，告诉我们。每天上下班时必须记着打卡。上班时如果忘了打卡，你来得再早也是迟到。下班时一定要等铃声响完后再打，否则哪怕早打一秒也是早退。这时我们才知道这是一家生产小型单卡双卡收录机的厂子。随后班长给我们分配岗位，可能是由于我比较?C弱的原因，留下了我在生产线上打砂纸。一条三十米左右长的流水线，我处在中间部位，每个班12个小时只发10张砂纸，负责打掉注塑部生产出来的三