也拷问然而伴随着悲伤.docVIP

也拷问然而伴随着悲伤 　　“方死方生”是皮佳佳小说集的题目，《庄子?齐物论》里“方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可”那样大化流衍、天地与我并生的智慧自然是著者乐意指引给读者的。读集子里五篇或长或短的小说时，笔者想到的却是老子《道德经》的这几句话：“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随。恒也。”《齐物论》与《道德经》的这两处文字乃至老庄本身自有其神理共契之处，不过细微的差异也是文人学士津津乐道的。记得宗白华先生就曾分辨，老子是坐在屋子里透过一个小孔看世界，而庄周则愿意走出屋子和世界一起逍遥。著者又会偏爱那个呢？至于这两段文字后面紧着的结论――“圣人不由而照之于天”或“圣人处无为之事，行不言之教”，总之是圣人如何在人间处世的高妙，又会在著者的笔致里影影绰绰的映现吗？ 　　首篇《方死方生》是借由一起凶杀案的侦察让富家女出身的，美丽的内勤女警叶灵走入底层妓女阿娟真实的生活、情感世界。她们原本分属于两个世界，叶灵的日常生活，她身边的朋友，她的家庭正是中国式工薪、中产阶级生活的某种标准样式。现在为抓捕犯罪嫌疑人叶灵被布置扮作阿娟那样的站街女。叶灵遭遇一段“极不真实的真实”，她心灵深处的惊恐、晃动、灼伤被小说细致的捕捉、写照。经由叶灵的寻找，阿娟及其家人悲剧性的生存也得以呈现，那是个浸泡在屈辱、哀伤里又不乏些许温暖，更重要的是无力然而善良的世界。“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。”叶灵原本的生活世界和阿娟及其家人真实的生存状态两相对照，势必“有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈”，叶灵心灵内部的世界无法平静，它在暗暗的运动着，甚至已出现信任危机的端倪。小说最后一部分写叶灵在侦察无果、回到正常的生活轨道后又下意识地主动寻访阿娟的家。在阿娟老公阿良柔弱、悲哀的诉说中，在阿良家人疯癫的举动中再一次被悲伤击中：“叶灵觉得脸上凉，她知道自己流泪了，这眼泪，此刻像硫酸一样，灼伤着她的心”。但著者还不愿放过流泪的叶灵，她还要拷问这悲伤的成色，在紧接下来的文字里她迅即令叶灵诘问自己的悲伤： 　　但仔细勘察后，她发现，这些瞬间涌起的情绪，在她心灵的沙漠里，只是微微吹起的几颗沙尘而已。这些因阿娟而引起的悲伤，比叶灵在脸上发现一条皱纹而引起的悲伤不会强烈多少。 　　老实说，笔者看到此处，不禁感慨，在上下文的叙述、语流中如此迅速、突兀的诘问，著者不给叶灵的悲伤留下些许抚慰的时间，是有些峻急和苛严的。在叶灵与阿娟之间，她的天平分明失衡了。小说接下来作为结尾的一段是饶有意味的： 　　突然她问自己，我来这里干什么？ 　　她没有答案。仅仅为了同情？她觉得这同情带着卑鄙的旁观，这让她觉得耻辱。 　　但她忍不住对自己说，应该有些不一样吧！应该有些不一样吧！ 　　她想离开，朝着门的方向走了几步，又摸了一下包，想把包里的钱掏出来。 　　身后传来阿妹的喊叫，阿娟回来了。 　　叶灵的心灵诘问还在继续，但这“以义为理”式的过分严厉的诘问必将产生对自身的疑惧和自否定，这是心灵的辩证法。当我们看到，叶灵“忍不住对自己说，应该有些不一样吧！应该有些不一样吧”时，真真为著者从对叶灵的严苛回返到体贴感到松了一口气。然而最后一句又重新令人心悸起来。小说结尾，疯子阿妹的一声喊叫――“阿娟回来了”五个字精警又意味深长。这可以是生者对死者的呼喊，这更可以是生者与死者的重叠。是呵，叶灵若不是命好生在富贵人家也可能沦落到阿娟的境地，成为阿妹呼喊的亲人，而善良、饱尝苦难的阿娟若有机会过上叶灵那样的生活，或许也和自己一样。叶灵与阿娟，著者终于在疯子阿妹的喊声中将她们合而为一，技法上的文心匠意还在其次，这是心灵辩证法的正反合。 　　《方死方生》的结尾或许透露出著者小说追求上的隐微之处。将《方死方生》置于小说集的首篇，是否最为看重此篇也未可知。以笔者的阅读印象而言，小说集里五篇小说的行文倒恰恰是《方死方生》开篇的这几段文字显得并不十分从容，可以以绵密的句读方式略加审视前两段，括号里的字、词为笔者所加，请细谙其中的语感、语意和节奏： 　　早上（“晨”？与后面“微熹”一词的语气呼应）七（“六”？）点十五分，东方微熹，叶灵站在十七楼的阳台（“上”？），几乎是俯瞰（？与后面的“望”字呼应？ ）的姿势，望（？）着刚刚苏醒的城市，一切还笼罩着惺忪的睡眼（？）。 　　就在她面对的方向，直线距离一千三百米，有（？）一片城中村，参差竖立着紧挨的砖红色出租屋，（节奏？）还有（？）几间破旧的瓦顶平房。在其中一个瓦房里，阿娟刚刚睡去五个小时（？“刚刚”与“五”？），十六个小时后，她将在这里被人杀害。 　　从这些文字行进的细微处，可以触摸到的是著者内在的急切。当然这急切若是在语流中能张弛有度地凝聚成一个个“