乡村二题：悲伤与消失.docVIP

乡村二题：悲伤与消失 　　消失也无法忘记的谢碥 　　一座村庄的消失跟一个人的死亡一样，是永远的。 　　谢碥上院子的杨家，他们家的三个儿子先后从祖屋搬了出去。搬空了的祖屋被拆掉后，留下一块地。他们把那块地种上了树。虽然种上了树，你也看得出，这里，原来有座院子。它大概有多大，你能从它的屋基边缘看出来。它的朝向，你也可以从院墙的地基看得出。那屋基地周围，还留着几笼慈竹和一口水井。水井是没有水了的，井沿长出的青苔都发了黑，慈竹仍旧不声不响地在长。这些痕迹，这些被遗留下来的生活的痕迹，你可以知道，这里，原来有一户人家。十年百年，你都能瞧得出，这里，原来有一户人家。 　　可是以拆迁方式消失的谢碥，简直如盐入水，消失得无影无踪。 　　原来――谢碥还在谢碥的原来，我一旦想念它，便去百度地图里寻找它――当我不断推大比例尺的时候，在梅家院子和帅林盘之间，有一小块空白，没有名字的空白，我知道，那就是我的谢碥。当我推到那块空白处，谢碥的一切模样便从那空白处青枝绿叶地长出来，站在我眼前。现在，那块空白已经不再是空白，黄色的和白色的道路线嵌进去，黑色的企业的名字嵌进去，原来叫谢碥的时候刻不上去“谢碥”的名字，现在却有很多名字刻上去：工业大道，龙都大道，某某制造有限公司，某某设施有限公司，某某科技有限公司……纷乱而拥挤地塞满那块空白处，仿佛殖民者插在殖民土地上的旗帜。 　　2. 　　谢碥是我的出生地，并且，度过童年。 　　谢碥在我心里，其实比它实际小得多。或者，是他们便代表了整个谢碥：我的外公外婆，那座门槛高高的四合院，白仙地的姑姑宴，刘妈家的葡萄，三姐家的馒头，可能还有一些渐渐陌生了但是当时我天天喊着的名字：谢静，罗芳，卫彬，济民，开贵，德碧…… 　　谢碥呀，它是一片坝。坝上的田呀，分割得像棋盘一样整齐方正。一格子一格子的麦苗，一格子一格子的油菜。盛夏，就没有格子啦，是一眼望不完的绿，绿的水稻。 　　谢碥最美的，是夏末秋初。因为谢碥是坝呀，它的清晨特别宽阔，它的黄昏特别明亮。外婆的家，在谢碥中央，独自一座的小院子。站在院子的任何一个方向望出去，都能望到天地相接的雾茫茫的地平线。八九月，水稻收割后，田间，尤其傍晚，当薄纱样的白雾在圆锥形的草垛之间飘坠，就有各式各样的声音长短地响起： 　　“三娃儿！三――娃儿！” 　　“济――民――” 　　“老――四――” 　　…… 　　都是喊儿子的。那些调皮的男孩子，在稻田里，夹黄鳝。 　　空旷的坝上，偶尔只见一个草垛边冒出一个人影儿，一闪，跑到田埂边矮下去了。 　　太阳已经掉到后山坳里去了，又觉得掉下去得太早，就从蓝黑的云层边，又变出彩色丝线，一圈一圈地缠在它最后的光束上。那缕被缠住的光束就照在外婆家的泥墙上，把泥墙照成奶黄色，恍如一日初始黎明刚到。 　　3. 　　谢碥，是它的乳名。它正式的名字是古佛四社。 　　若有人问我，你住在哪里？我说我住在谢碥，对方一下就能在脑子里找到它的位置。如果我说我住在古佛四社，别人会说古佛四社在哪里喔？这个时候，你需要说出一些标志性的人物，他才能在脑子里有哪些信誉好的足球投注网站到古佛四社的位置。古佛四社这个名字，从什么时候开始叫的，没打听过。结束这个名字是在2008年。那一轮的合村并组后，它合到古佛五社去了，就叫古佛五社了。在古佛四社之前，它还叫过东方红。因为，母亲她们这一辈人，尤其一个叫李四??的人，从来就记不住古佛四社这个名字。她和母亲摆龙门阵，每次都说，你们东方红……所以我知道，古佛四社，还叫过一个名字是东方红。就比如廖山碥，以前叫过“前进”，许山碥，以前叫过“永远”。谢碥在其他时期还叫过其他名字么？不得而知了。只有“谢碥”这个名字，因为谢姓一族在这一片坝居住繁衍，带着它最初的特征，代代相守，口口相传，一直叫到现在没丢。 　　谢碥不知道什么时候成为谢碥的，许山碥也不知道什么时候成为许山碥的。可是，许山碥还将继续会是许山碥，而谢碥，将无处存在。它地上的房屋、树木、稻田，人，将全部被一个叫“拆迁”的词赶走，走得干干净净。干净得像从来就没有过村庄，从来没有过谢碥。 　　4. 　　由于地理位置关系，谢碥在2006年就已全域纳入某个省级经济开发区规划范围。只是，那个经济开发区一直没有启动，于是谢碥，还安全着，日出而作，日落而息。去年，这个经济开发区突然强势启动，并以迅雷不及掩耳之势，将一大片一大片的村庄熄灭在它的怀抱里。 　　拆迁的车轮迅速就碾压到谢碥。最先消失的是我出生的祖屋。 　　工业大道匕首一样亮晃晃地插进谢碥的身体，第一刀割去的便是我家祖屋。 　　那个大约500平米的四合院，四周都有竹林，自成一个院子。它是“心”形分布的谢碥心尖尖上的一点。那把匕首，锋利地削掉了那一点。 　　谢碥开始消失的时候，谢碥上的人，却深陷在生活的各种泥淖中。挣扎、计较、