书是有灵性的.docVIP

书是有灵性的 　　冒暑寻旧书：及时雨下 　　巴勃罗?聂鲁达是我第一次读就喜欢上的诗人，可改革开放前译成汉文的似仅有《聂鲁达诗选》和《葡萄园和风》。于是我一见报刊上有他的译诗，就恭恭敬敬抄录在一本叫《文学日记》的笔记本里。 　　时光匆匆。我从小青年风化成了满头霜雪的老头。这时迎来了聂鲁达百岁诞辰。啊，作为他的坚定粉丝，我有冲动有责任写一篇纪念文章吧。作文不可避免要引用他的诗，引用他的话。可是，老聂的诗，在漫长岁月的动荡中我都遗失了，包括他的自传汉译本《我承认，我曾历尽沧桑》。于是，我顶着七月的大太阳，骑着自行车满街跑，到省、市图书馆，到新、旧书店到处找（当时还不会上互联网，单位的电脑也不是每台都可以上网的），遍寻不着！就想起那本珍贵的《文学日记》，不是录有《布拉格的谈话》、《中国大地之歌》、《国际纵队来到马德里》等等长诗短歌吗？ 　　找，先找出那本《文学日记》再说，里面抄录着一首至关紧要的诗《解释一些事情》。我这篇纪念作文的中心思想，就是谈聂鲁达怎么从空灵唯美的抒情转变到紧贴大地、正视现实、关注生命和底层人民生存状态的。而这首表述1936年西班牙内战的《解释一些事情》，激情喷涌，是他的一个诗的宣言。对，找到这首诗再说。 　　可我的天呀！家搬过，办公室也多次搬迁，在大堆大堆的杂乱书刊中就是找不到那本《文学日记》！好在我有个习惯，抄摘资料多数会注明出处。清楚记得这首诗摘自1950年代的《译文》（《世界文学》前身），是哪一期记不得了。图书馆也无从查找。搜肠刮肚，想起老友余君搞外国文学，或许有，就打电话过去。余说，做啥啦，陈年百古的？我说急用急用。他说你自己来找，得翻箱倒柜呢。冒烈日赶了去，果然翻出二三十册，可大多是《世界文学》，前身《译文》只七八本，有聂姆曹娃的、爱明耐斯古的、斯米尔宁斯基的、密支凯维奇的……偏偏没有聂鲁达！ 　　不由得心灰意懒。即使找到了这一首，还得有他的《诗选》才行，他的自传也是必不可少的。他在自传里有自己鲜明的观点。算了，这篇构思得好好的“雄文”只好放弃了。 　　没想到，救命菩萨却来了：如今是一家城市纸媒总编的书迷朋友胡君红斌，突然送了我两本旧书：《聂鲁达诗选》（啊，正是我曾经拥有，如今百寻未得的那个版本）和厚厚的一部《诗歌总集》。我无处寻觅的，恰恰被这位热衷于淘各种版本旧书的老兄淘到并赠送于我，谢天谢地！ 　　时来运转，一两天后竟然发现《文学日记》就在书柜顶端跟一大沓杂志静静地躺在一起，一直没找到是包打得太好之故。这真像与失联的亲人突然重逢一样！《解释一些事情》就在里面，录自《译文》1954年第十一期。 　　可以写我的“雄文”了。因为老聂的《诗歌选集》里有他对诗歌的主张，有他获诺奖时的答词等等，都可以作为我论点的有力支撑。但最好还是能重读一下《我承认，我曾历尽沧桑》，因为这本自传里蕴含着老聂更深刻的思想和鲜明的个人色彩。 　　真是天助我也。第三天，路过河东路，一家文具店正把几大摞库存书摊在店门口贱卖，每本三元到五元。我一眼望去，瞬间，目光被一本书牢牢吸引住了，手脚竟颤抖起来，恰似童年夏日里，翻起石块发现一头棕色壮硕的蟋蟀而激动得发抖一样。你说我发现了什么书――《我承认，我曾历尽沧桑》！ 　　连夜敲击键盘，终于完成了题为《你的紫丁香哪儿去了》的稿子，它的核心内容是：热衷于聂鲁达爱情诗的夫人淑女们诧异诗人诗风的突变，问他：你的紫丁香哪儿去了？那轻扣出鸟声和节拍的雨点哪儿去了？诗人回答：你们看，鲜血满街流，你们来看一看吧，满街是血啊…… 　　作文在诗人生辰的第三天，以整版篇幅登在一家城市报纸上，随后补充材料，以更完整的形式刊于《博览群书》，了了我的一个心愿。 　　书摊追藏书：失而复得 　　不同时间不同书店买来的两个法国人（维克多?雨果、罗曼?罗兰）、两个德国人（布莱希特、布莱德尔）、两个捷克人（尤?伏契克、扬?德尔达）的六本书是我的宝，珍藏着。 　　雨果的《九三年》让我第一次“目睹”了法国大革命各派斗争的血腥，更为雨果一以贯之的伟大人道主义精神所感动。《哥拉?布勒尼翁》，我认为是罗曼?罗兰优于《约翰?克利斯朵夫》的杰作。憨厚忠诚的哥拉，就是因为珍视爱情而错过了爱情：直到双方都老了、干瘪了才在某个月夜重逢了一次！想到哥拉，就免不了为他哀叹。 　　布莱希特这家伙则另类得让人惊喜：他老拿别人的劳作成果（比如中国的故事元素）改头换面作为自己的创作，寄居蟹似钻进人家的壳唱自己的歌，又那么奇特那么动听，讽刺得那么辛辣那么幽默。所以他的剧作《高加索灰阑记》（不是个单行本，只是在地摊上淘来的一份从什么杂志上裁剪下来的剧本译文），我一直带着。共产党人布莱德尔吃足希特勒第一个集中营的苦头。他记录这经历的小说《考验》在奥斯维辛之前就让人震撼。他的《父亲们》、《儿子们》、《子孙们》则折射出德国工人运动