二元对立中的心灵恐惧.docVIP

二元对立中的心灵恐惧 　　引言 　　哥特小说以暴力、血腥、死亡等元素营造神秘和恐怖的气氛，自产生之日起就展现出了异乎寻常的顽强生命力，它的魅力源于它呼应人类心理需求的特点。人类是一个矛盾体，当意识与无意识发生冲突时，压抑会造成精神的焦虑和不满，哥特小说中的神秘和恐怖正是这种焦虑和不满的外化。它呈现正反两种并存的感情：秩序与混乱、理性与疯狂、熟悉与陌生、文明与欲望。引起恐惧的并非是故事中的怪诞意象，而是正面形象持续散发出的反面气质。哥特小说的审美趣味不是通过陌生或混乱等单一展现的，相反，它来自于二元对立的张力。两个看似矛盾的对立面需共同发展进而达到某个平衡，任何一个元素过于强大都会打破这种平衡，使小说缺乏真实性和典型性。读者在审美过程中体验熟悉与陌生、秩序与混乱的同时，也同样会产生一分为二的情感反应，释放恐怖与怜悯、着迷和反感两种情感。门罗用其女性敏感和细腻洞悉人类心灵的恐惧，并深知人们对这种恐惧的无助无奈。她的作品注重现实主义特征，善于通过塑造日常生活中的琐事探讨复杂的人性。本文通过对短篇小说《我想告诉你的事》的文本细读讨论人物、情节和叙事等呈现的二元对立，强调给个体带来恐惧和焦虑的“幽灵”并非来自非人的神秘力量，而是来自现实生活中，来自道德、心理等主观世界。 　　一、从对未知自然的恐惧到心灵的恐惧 　　“哥特”一词，最早来源于日耳曼族的一个部落名称。哥特人彪悍善战，曾经攻陷过罗马城，因此在西方文化中“哥特”作为文明的颠覆者被打上了“野蛮”和“血腥”的烙印。12世纪哥特被应用于教堂等建筑领域，与传统罗马式教堂的朴素和凝重不同，哥特式教堂以其高耸的尖顶和嵌有彩色玻璃的长窗而闻名。直到18世纪后半叶，哥特才作为一种小说体裁与文学联系到一起。英国小说家霍勒斯-沃波尔的《奥特兰托城堡》被视为哥特小说的开山鼻祖，1764年小说一经问世就成为众多作家效仿的对象，并迅速从英国扩展到欧美。加拿大曾是英国的殖民地，南邻文化强大的美国，她特有的地域特点和文化特征为文学中的哥特主义传统提供了肥沃的土壤，其发展经历了殖民地时期对新大陆未知自然的恐惧、联邦政府成立后对国家身份的困惑和现代加拿大人的心灵恐惧。 　　（一）对未知自然的恐惧 　　加拿大联邦政府成立之前，来自英法移民离开了他们的家乡来到加拿大这片辽阔却又粗犷的土地上定居。虽然加拿大地域广阔，山川壮美，但也是一个充满着未知灾难和神秘不测的新世界。苏珊娜?穆迪在她的颇具哥特风格的自传《丛林里的艰苦生活》把加拿大广袤的土地描绘成“仅适合野兽生存的陌生恐怖地域。”1832年约翰理查森（John Richardson）的小说《瓦库斯塔》可以说是加拿大最早的哥特小说。小说中不但出现了复仇、暴力和血腥的场面，作家也致力于加拿大自然风光的描画，并极力渲染这片未知土地的神秘感。他把尼亚加拉瀑布描写成“旅途中危险的障碍”，把欧洲的文明秩序同加拿大的蛮荒无序相隔开来，宣泄早期殖民者对加拿大自然风光既热爱又恐惧的矛盾心理。 　　（二）国家身份困惑的恐惧 　　1876年加拿大联邦政府成立。她通过同宗主国协商和平取得独立自主，没有兵戎相见。作为一个后殖民国家，加拿大始终被身份危机所困扰。虽然已经获得国家独立，却始终没有摆脱宗主国对它的影响，内心仍然无法切断与文化和经济上更为发达的母国的感情，这种心理归属上无所依靠在小说中具体表现为“家”的陌生化。弗洛伊德认为当人们体验一种熟悉的陌生感时，恐惧就产生了。辛克莱?罗斯在《油漆过的门》对于暴风雪后主人公安的家是这样描绘的：“广阔白色大草原看上去很陌生，远处她（安）能看到的农庄也仅仅加重了陌生感。”人们在“家”与“非家”之间挣扎，因对主体性可困惑而恐惧。 　　（三）灵魂的恐惧 　　20世纪随着西方科学技术的迅猛发展，现代化进程使人们的物质和精神生活都发生了巨大的变化。新的观念、新的思想和新的生活方式为人们打开了看待世界的一扇窗，但同时又往往给人们造成了新的困境。人对于社会种种荒诞的现象感到迷惑不解。处在一个充满危机的社会中，个人倍感压抑、沉闷，变得冷漠疏离，彼此防范。门罗的小说虽然没有曲折的情节，崇高的人物，但她却以细腻的笔触把这生活中的人与社会、人与人、人与自身矛盾困惑勾勒得津津有味。“与西方世界的变化、混乱、矛盾和危机相适应的各种思潮渗透到社会的各个角落，也浸润到文学领域”。（赵慧珍：75）。门罗故事里的哥特风格重在刻画人物内心，强调恐惧来自内心的主观世界。1973年门罗在接受哈里?博耶采访时坦言：“我的小说来源于现实。”对于她来说小镇的一切都是“鲜活的、神秘的”，是一个极具哥特风格的地方。小镇的居民、环境、文化和历史都是门罗作品的创作来源。门罗不仅要让读者了解发生了什么，更要让他们弄清楚是怎么发生的。她笔下的小镇如哥特古堡一般既阳光明媚，又阴暗肮