你还只是一位年轻人.docVIP

你还只是一位年轻人 　　一 　　结婚第七个年头，苏卷云如是告诉曾经的大学同学暨现任精神科医生李彤：自己和丈夫张为正面临严重的感情危机。 　　“你们还住在一个屋檐底下？” 　　“在。还睡一张床。” 　　“夫妻关系还正常？” 　　“偶尔亲热。” 　　“最近有出去旅行过吗？” 　　“半年前有过一次，泰国清迈。” 　　“老同学，恕我直言，你这算感情危机，天底下就没有恩爱夫妻了。” 　　卷云没笑：“首要表征就是话题日渐匮乏。除了偶尔指着电视点评几句综艺明星，就是问今天吃什么去哪吃，再就是轻车熟路陷入同一场无休止的辩论――到底要不要小孩，什么时候要？” 　　“那么，你的态度是什么呢？”李彤尽量温和地问。 　　“一直都是不。但是张为坚持要。” 　　“嗯。”李彤用圆珠笔轻轻敲打面前的书桌，力度精微地控制在不至引起案主反感的范围内――此时苏卷云正是他的案主――同时露出职业微笑：“我现在还不是很明白你的坚持。但是我会听你说下去。” 　　“你不明白。”苏卷云在桌子后面瞪大一双杏眼。“兹事体大，事关生死。” 　　卷云说最初自己不要的原因真的是因为太忙。工作第八个年头，兢兢业业，渐渐成为中层骨干，工作压力越来越大，一旦撒手也不是没有被随时架空的可能。真想挣个长远前程，大抵也就在这最后一搏。早生孩子早解脱也就罢了，但最好的时间既已错过，这节骨眼上一旦怀孕，至少三年时光势必废掉。比她晚来两年的同事现在也都渐渐成了气候，大家机会均等，谁都在虎视眈眈。 　　这话说得有理有利有节，尽管显得略微有那么一点儿名利心切。但卷云对李彤辩解道：这也是为了以后真有孩子压力小点，京城大居不易，人往高处走，这很正常。 　　然而即便这么冠冕的理由丈夫张为也依然不能接受：事是做不完的，升职还不一定，为永远做不完的事和子虚乌有的机会，耽误掉生孩子最关键的两年，一晃就奔四了，将来真落得个断子绝孙，谁管？ 　　卷云提醒李彤注意张为说的是“断子绝孙”：这一刹那她突然就想起方鸿渐的聪明话――世上哪有爱情？都是生殖冲动。 　　但她也只能理解并接受他的急迫。毕竟是中国男人，两边抱孙心切的家长又从来都只敢对他单方施压。他们进入话题的方式五花八门：又出去旅行了？最近卷云身体怎样？你呢？有没有按时作息？营养保证了吗？…… 　　而终结的方式则殊途同归：“你们到底啥时候要孩子？或者干脆充满希望地问：怀上了吗，她？” 　　他们口中的那个“她”在一旁听电话都只觉如坐针毡，势如累卵，危机四伏。他与她就像是被驱赶到荒漠的两个旅人，再不逃走已经来不及了，大风沙正在飞快移动过来的路上。 　　然而无论如何，众人眼中的他们都不是人生赢家。他们逃不掉的。 　　卷云说：“实在是万万没有想到，恋爱结婚后最大的危机，竟然不是房子，不是婆媳关系，不是男小三女小四；而是一个子虚乌有的小孩！” 　　二 　　按照心理咨询的惯例，她对李彤向上追溯自己最早暴露不想要小孩的苗头，还在小学时。 　　“我从小淘气。我妈老数落我，说将来我有了小孩就知道了，到时候得多后悔这么对她。还说现世报，来得快。听多了，我就说，反正会遭报应的，那干脆不要小孩就好了。她又气得说不出话。” 　　再大一点她上了初中。起初两年懵懂，第三年开始知道用功。父母要求她保持在年级前十，但她成绩起伏大，偏科厉害，又好强，每次考不好都难受很久。至于名次经常跌到年级八十名以后，偶尔能进前五十都算运气。父母每次家长会回来都毫不掩饰失望：毕竟是女生。容易分心。 　　有一次她拿回期中考试的成绩表给母亲看，母亲看之前照例换上一副怒其不争的阴郁面容，全部看完才面露不可置信的喜色。这时候卷云还站立一旁，表情寡淡。 　　还没等母亲开口表扬，她就说：“妈，我以后真的不想生小孩了。” 　　“你说什么？” 　　“做人太辛苦。不想再生出一个人来不开心。” 　　彼时的卷云是一个古怪沉默的十四岁少女，说完径直走进房间放下书包，锁上门跪在床边开始哭。起初呜呜幽咽，渐渐真正伤心起来，声音越来越大，形同宣泄。母亲先喜后忧，随着她哭声变大担心转为暴怒，用拳头猛击房门：“你以为你考年级第一就可以这么瞎白话？你说的话太伤人心了！好吃好喝，我们什么地方让你辛苦了！” 　　苏卷云的哭声渐渐小下去，像水龙头被一圈圈拧紧，流水只剩一丝乃至于彻底断掉。过很久后才开门，阳台天早黑透。日光灯雪亮，父母都沉着脸坐在沙发上看电视，假装没有看见她。成绩单还孤零零地扔在桌上，像个孤儿或什么不祥之物。另一侧给她留了饭，几乎是完整的一条煎鱼，油炸表皮冰凉，没人动过。她一个人流着眼泪吃完一面，再用筷子吃力地给鱼翻身，默默吃完另一面。一个小时就在这无声的咀嚼中过去，眼泪流到嘴里去，是咸的。也可能鱼本来就咸。 　　起因大概是初三整年她都太拼，几乎得了抑郁症。在父母老师几年的紧箍