启蒙：一场自我去昧运动.docVIP

启蒙：一场自我去昧运动 　　摘 要：王安忆在2007年出版了长篇小说《启蒙时代》。在新的世纪重拾“启蒙”这一话题，这部小说不是简单地回溯中国历史上历次出现的启蒙思潮，而是更深入地呈现了启蒙最核心的本质――所谓启蒙是个人自觉地摆脱蒙昧的状态。本文着重以小老大、陈卓然、南昌为分析对象，以此说明何种思想的成长可以称得上启蒙。 　　关键词：启蒙经典定义 小老大 陈卓然 南昌 　　“五四”启蒙运动是中国第一次大规模性的民众启蒙运动，但中国近现代历史的现实表明“五四”启蒙运动终究是一场“救亡压倒启蒙”的运动。换句话说，“五四”启蒙运动终究没有完成对民众启蒙的大业。至20世纪80年代，中国的知识分子又掀起了一场新的启蒙运动。从启蒙的经典定义和这场新的思想解放运动的过程、结果来看，这场新的启蒙运动无疑又一次失败了。进入新的世纪，中国知识精英中又出现了有关“启蒙”的声音。或者可以说，启蒙运动作为一场未完成的思想解放运动从未离开过一些知识精英的头脑。他们以非常理性的方式探析中西文化的源流，梳理出启蒙作为一种思想解放运动所植根的历史条件和哲学话语。文学作为一项审美性的精神创作活动，始终与启蒙这一思想解放运动有着千丝万缕的关系。早年鲁迅在日本弃医从文，思考如何拯救国民的精神，将一个沙聚之邦变成一个立人之国。鲁迅先生面对沉睡在铁屋中的中国人所感受到的深沉悲哀是绝望，是对启蒙本身、启蒙者、被启蒙者深刻的怀疑。我们可以从他的文字中，深刻地感受到他的绝望、孤独、悲哀。2007年，王安忆出版了长篇小说《启蒙时代》，作者以故事的方式呈现了她所思考与理解的启蒙。从某种程度上讲，笔者认为王安忆对启蒙的思考与理解已经超越了“五四”先贤。 　　如果要了解王安忆对启蒙的思考与理解是如何超越“五四”先贤的，我们必须从启蒙的经典定义入手。1784年，康德写了《答复这个问题：“什么是启蒙运动？”》一文。在文中他写道：“启蒙运动就是人类脱离自己加之于自己的不成熟状态。不成熟状态就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力。当其原因不在于缺乏理智，而在于不经别人的引导就缺乏勇气与决心加以运用时，那么这种不成熟状态就是自己加之于自己的了。要有勇气运用你自己的理智！这就是启蒙运动的口号。”{1}由此可知，人类不成熟或者说蒙昧的状态是自己加之于自己的，而人类要摆脱不成熟、蒙昧的状态是自己要有勇气运用自己的理智。“五四”启蒙者在很大程度上将启蒙表现为谁启蒙谁的问题，而王安忆的《启蒙时代》则是呈现出个人如何在实践生活中运用自己的理智逐步成长。 　　《启蒙时代》这部小说的时间跨度大约为一年（1967至1968），故事的发生地为上海，小说以南昌的行动为主轴串联出不同背景人物的认知与行动。我们可以从这些人物身上体会到什么样的思想活动是有勇气运用自己理智的活动，他们在自己的生活实践中逐步摆脱不成熟的状态以达到启蒙的效果。 　　一、水至清则无鱼：小老大 　　小老大是《启蒙时代》中一位形象与思想均非常奇特的人物，他的外表具有老人与孩童相结合的特征，他拥有白色的头发、佝偻的身体，但是脸蛋娇嫩、眼睛清澈、身材矮小，一副顽童的模样，且他的肺部患有疾病。小老大对世俗世界的人和事有着深刻、清晰的洞见。他了解世俗但却拒绝庸俗，他与勤务兵小段的关系正是他拒绝庸俗、精神洁癖的体现。小老大善于以动植物的特点类比世俗世界中的人与事，以此阐明道理。比如他将人比作从动物尸体内汲取养分的菌类，以冬虫夏草的生长类比自身身体、思想与肺部菌核的关系，他把小兔子的生存方式比作龟背进化后的叶子，把嘉宝（女性）比作需要南昌（男性）爱护的花朵等。这种类比的方式能够让他对人事的看法形象而生动地表达出来，却又不缺乏深刻性。这种以形象思维来表达现实世界的方式是人类早期文明的特点，是人类文明处于儿童期的重要特征。小老大的客厅就是他的沙龙。在一个教育破产的年代里，他是社会运动的旁观者，也是一群无处落脚的青年人的精神领袖。由于他身体的缺陷导致了他无法参与实践活动，他的思想虽然没有概念化、教条化的倾向，但是仍然具有经院化的特点。诚如他自己所说：“植物带有一种经院的空气，黑衣黑袍的僧侣在园子里，摆弄奇花异草，里面含有一种静思，就是修行的意思了。”{2}他犹如经院里的僧侣，他的思想就是一种静思修行的结果。这样的思想针对外界的事物来说在一定程度上具有合理性，但终究因为过于脱离实践而缺乏生命力，诚如建立在沙丘之上的建筑一样摇摇欲坠。当南昌在嘉宝身上体验到性的启蒙却导致嘉宝流产时，南昌体验到的疼痛是小老大无法真正理解的，他只是以女性与花的比喻告诉南昌，我们要爱惜花（女性）。当南昌继续深究这段两性经历带给他的痛苦时，甚至试图厘清疼痛、痛苦、思维、语言之间的关系时，小老大继续试图以植物作比喻阐述它们的关系。这一次，小老大失败了，他无法解释南昌所带