在“干校”，钱锺书号称“钱半开”.docVIP

在“干校”，钱锺书号称“钱半开” 　　陈骏涛：多年从事文学研究工作，经历了新中国文学的成长、曲折和发展;他与中国当代许多作家建立了紧密联系，与文学界渊源颇深。 　　采访者陈墨：陈骏涛的硕士研究生。 　　问：咱们按时间来，先说干校，您怎么成了去干校的先遣队员？ 　　答：那个时候基本上就是连锅端。我们也没感到意外，事先就已经有风声了。在我们之前，有些单位都已经走人了，就风传着社科院也得下去，什么时候下去还不知道。这回通知真的来了，所以并不感到意外。如果说有意外，那就是连锅端，这个出乎不少人的意料。原以为像俞平伯、钱锺书这样的人可以不去的，但也都要去。他们都是带着家属去，俞平伯是带着他的夫人，一个小脚老太太，比他年龄还要大点。让这些老人都下去，这种做法真是不人道。 　　问：当时您是不是觉得这是很自然的，没有去想是否合理？ 　　答：没有想。就是觉得这条路必须走，必定要走。也不是强迫，而是我自己觉得应该去适应它。我记得从通知下达到我们动身，也就是十天半个月的样子。在这之前已经有思想准备了。我当先遣队，先遣队里面还有钱锺书。 　　问：文学所先遣队一共有多少人？ 　　答：大概是十来个，或二十个人的样子？ 　　问：先遣队是去选地方？任务是什么？ 　　答：不是选地方，地方已经定了。也就是需要有人先去，打前站。先走一批人，就这么回事。 　　问：先遣队出发的时候，有人送行吗？ 　　答：有人送，而且送的人还不少。当时好像还觉得挺光荣的。先遣队是打前站的，是干活的，我这样年轻力壮的人完全可以，也比较听话，积极性比较高。像钱锺书这样的，也当先遣队，后来想想，觉得这是一种很奇妙的组合。为什么要钱锺书当先遣队呢？可能是先遣队里面也需要老中青结合吧。是坐火车去的，在老北京站。有不少人送行。我家里没有人送，你师母上班，带孩子，哪有时间？我记得钱锺书，是他夫人杨绛，还有他们的独生女钱媛来送。在什么地方下车？反正是河南的什么站，我忘了。下车后，坐汽车，到了罗山县。 　　在罗山期间的事忘得太多。我曾经说过在罗山我们住的是老乡房子，实际上我们住的是前劳改队的一个大营房。我们这些人去就是打前站，负责生活安排什么的。给我的任务是筹组炊事班，检查那些灶具，食堂的桌椅板凳什么的，缺什么就去采购…… 　　问：一般食堂都是女士负责，怎么分您去负责？ 　　答：总得有人撑头呗！可能是因为我比较热心？也有女的，还有别的人。厨师好像是从当地请的，不是文学所的。大队人马来了以后，就从原来行政人员中抽出人管食堂，我就不管了。 　　问：在罗山待了多久？ 　　答：大概也就待了一两个月吧！原来是准备在罗山驻扎下去的，后来因为罗山地盘小，土地也不多，就搬到息县去了。 　　问：1970年的春节在哪儿过的？ 　　答：春节肯定在下面过的，不可能回北京。我去干校一共就回来过两次，三年时间就回来两次。第二次超过了两天，不但扣发了工资，还在大会上被点名批评。当时就因为女儿漫红发烧了，我不忍心走，拖了两天。 　　问：下去的第一个春节是在罗山过的，还是在息县过的？ 　　答：那肯定是在息县过的，因为在罗山待的时间很短。 　　问：在“干校”吃饭，就餐需要买饭菜票吗？自己可以选吗？ 　　答：就是一个人打一份，不需要什么饭菜票，要选的话也就是从几种菜中选一两种。也就是这样。 　　问：那饭量大饭量小，吃多吃少都一样？ 　　答：基本上就是这样，不过吃多一点或吃少一点也是有的。 　　问：食堂有核算吗？比如节余多少？亏损多少？ 　　答：这个有专人管账。我不管这些东西。 　　问：您不是负责人吗？ 　　答：那是在开头阶段，在罗山时的筹备阶段，我曾负责过。后来大批人马来了，我就不管了，我就改任保管员。到息县以后，就分给我钱锺书、吴晓铃、吴世昌、范宁这四个老人，开头可能还有一个劳洪，原名熊白施。这几个人，我们在一块，专门管劳动工具、环境卫生、便民服务，还有邮政收发这些杂务。也就是后勤组吧，虽然没有后勤组这个名义，实际上是一个班的建制。那个时候像部队一样，以连队建制，连下面有排，排下面有班。我这个组就相当于一个班，一个小班，也就那么几个人。钱锺书先生后来在信里说我是“鸡首”，就是说我在这一段日子里是他们的头，当然是一句开玩笑的话，却成了“经典”。 　　问：您对清查“五一六”的记忆有哪些？ 　　答：搞“五一六”，还是在下“干校”之前，在北京的时候，就已经开始了。也不知道是什么人坦白交代说，有一个叫“五一六”组织，他参加了，等等，于是就疯传开来。当时中央领导、中央“文革”那些人也首肯了，在他们的讲话中也提到了有这么一个“五一六”组织，而且学部还是“五一六”的一个大本营。学部“干校”后来从息县搬到了明港，集中在明港一座废弃的兵营里，主要就是为了搞运动。那个时候息县也没有多少活可干