伍尔夫笔下的伦敦.docVIP

伍尔夫笔下的伦敦 　　“伦敦本身永远吸引我、刺激我，无需任何麻烦，只需挪动双腿就能给我提供剧本或故事或诗歌素材……独自漫步在伦敦就是最好的休息。”如同都柏林对于詹姆斯?乔伊斯，巴黎对于马尔赛斯?普鲁斯特，伦敦对于弗吉尼亚?伍尔夫来说是她的生命之源、生活之源和创作之源。她生于斯，长于斯，一生中的绝大部分时光都是在这里度过。她的十部长篇小说里，除了《到灯塔去》和《幕间》的背景不在伦敦外，其它作品均涉及或以这个大都会为背景，展示了这个城市人们的生活状态、情感起伏。此外，伍尔夫的多篇随笔和散文都写过伦敦，其中最为集中的是她应英国《好管家》杂志之约写的一系列有关伦敦景色和生活的文章。总之，不管是在虚构的故事中还是在描述现实的随笔中，伦敦始终是弗吉尼亚?伍尔夫笔下一个永恒的话题，而她呈现给读者的是一个立体的、多元化的大都市景象。 　　 　　一、高雅的文明中心与空虚的精神荒原 　　 　　地理上，伦敦分为五个区。伦敦城是金融资本和贸易中心，伦敦西区是英国王宫、首相官邸、议会和政府各部所在地，伦敦东区是工业区和工人住宅区，南区是工商业和住宅混合区，港口指伦敦塔桥至泰晤士河河口之间的地区。出现在伍尔夫笔下最多的是伦敦西区。她在这里的一个中产阶级住宅区里度过了童年和青年，生活了22年之久。父亲死后，伍尔夫与姐姐搬到了布鲁姆斯伯里，尽管这里不像以前的住房那样属于高雅住宅区，但是后来慢慢形成的布鲁姆斯伯里文化圈使这里艺术氛围异常浓厚。《雅各之室》中的雅各把伦敦看成是文明的发祥地，而大英博物馆则为文明的中枢神经和大脑。《海浪》中的奈维尔把伦敦看成文明世界的中心，快到伦敦时他说：“现在我们渐渐开近文明世界的中了。”《达罗维夫人》中彼得从殖民地印度回到伦敦，愉快地漫步在伦敦街头和公园里，无法掩饰对伦敦的赞叹：“伦敦是个辉煌的成就”，他“为英国感到骄傲”，“为男管家、中国种小狗、生活有保障的姑娘感到骄傲”。在伦敦久居的美国作家亨利?詹姆斯说：“对于和我一样选择伦敦定居的人来说，伦敦体现了一种最具可能性的生活方式。……伦敦是人类生活最集中的体现，是世界最全面的缩影。” 　　街道是伍尔夫经常描绘的场景之一。街道作为一种典型的城市景观，如同城市的血脉，集中体现了城市的社会格局和流动性、混乱性特征，是建构城市地理空间与文化空间的主要意指符号之一。伍尔夫喜欢在街头漫步，因为这里有太多她感兴趣的东西：听歌剧，看画展。从高雅的西区漫步到破烂的东区，从在布鲁姆斯伯里的家走到伦敦塔。从地铁站沿着新牛津街可以走到布鲁姆斯伯里街，还可以看到伦敦大学、戏剧艺术皇家学院、大英博物馆。西区沿街有数不清的书店、剧院。她常常边走边构思小说，同书中的人物交谈。她也可能在中途停下来，去看看圣保罗大教堂。她在《闲步伦敦街头》中说，散步于伦敦街头是“冬天城市生活提供的最大乐趣”。哈顿认为街道是“人与物之间的中介”，“不仅具有表现性，而且是日常生活戏剧的展示窗口”。街道还是将公共空间与私人空间、室外空间与室内空间联系起来的中介，是主人公最先密切接触的城市空间，它串连和分割着城市的建筑物。作家常常充分利用这些建筑物，将梦幻空间与现实生存空间进行置换，并用它来开展叙事、连接情节、转换情节。在《达罗维夫人》中，清展出门买花的女主人公对伦敦的生活充满了喜悦之情。但就在同一条街道上，平民出身的退伍士兵赛普蒂莫斯却在想着走向死亡。晚会上，挽着首相的达罗维夫人的虚荣心达到最大满足的时候，传来了赛普蒂莫斯自杀的消息。表面的一切浮华都消失不见了，达罗维夫人看见了自己生命的空虚，孤独与寂寞爬上心头。这种感觉并不是达罗维夫人一人所有，人们在2004年所发现的伍尔夫的手稿《一个伦敦人的肖像》中，那个上流社会妇女空虚无聊的生活正是达罗维夫人生活的翻版。城市的发展，使传统文化崩塌，使人际日常关系相对萧条。达罗维夫人与丈夫没有感情，与女儿无法沟通，家庭女教师对她怀恨在心。在《岁月》中，下一代人唱着上一代人听不懂的歌，兄妹之间充满猜疑，人们无法沟通。坐落在泰晤士河西岸的大本钟，在伍尔夫的笔下反复被提及，在《达罗维夫人》中先后出现过十次，在《雅各之室》《岁月》也出现过数次。钟声提示人们表面的浮华会随时光的流逝而消失，现代都市的生活给人们带来非比寻常的幻灭感-《海浪》中六位主人公不同程度地感受到生命的无常和生活的无从把握。孤独的人们找不到生活的根基、生命的意义，所以赛普蒂莫斯、罗达都选择了放弃生命。如同乔伊斯的都柏林是个瘫痪状态弥漫于社会生活各个层面的城市，伦敦也成了“现代人”精神流浪的大都市。丰富的艺术氛围难以弥补人们心头的空虚。 　　　 　　二、充满活力的现代化大都市与工业污染的贫困区 　　 　　按照约翰?雷门的说法。《达罗维夫人》可以说得上是对伦敦的礼赞：那座庞大无比、多彩多姿、沸沸扬扬的大都会，那华丽浪漫的皇