刘镇伟 鬼马顽童.docVIP

刘镇伟 鬼马顽童 　　张柏芝生于旺角，她所在的，是香港最复杂的地方，一个复杂的家庭。 　　“我在单亲家庭长大。还是小孩子时就要照顾弟弟，我有一个‘花名’：管家婆，所有家里的东西都是我管的，他们的功课，他们吃什么晚餐，都是我照顾。我其实已经比平常年纪的小孩成熟。然后到我人生经历，我看到了很多事情。” 　　所幸家境还好，少时能去澳洲读书。1998年，17岁时，她从澳洲高中毕业回港，接拍了阳光柠檬茶的广告，一举成名。她的经纪人是朱永龙，那时她还和朱永龙的弟弟谈恋爱。舞者出身的朱永龙经纪艺人的方式还是旧香港的那一套，拜大佬、陪饭局。两年后，张柏芝有了更好的去处，跟朱永龙一场官司之后，赔上千万违约金，高飞而去。 　　《喜剧之王》、《星愿》、《蜀山传》、《忘不了》，金像奖、金紫荆奖……张柏芝的出现，有点儿像白蛇下山。1990年代后的香港电影有个古怪的现象，那就是女演员的相貌每况愈下，亲民型女星的大行其道其实只是为了掩饰电影界姿色不够这个现实。张柏芝正是因此成为稀缺资源，她的相貌和演技决定了她一出现就会惊动四方。她后来能够顺利复出，并且叫价千万，首先因为她是稀缺资源，完全不可复制。 　　她是造物的恩宠，世界向她慨然敞开。 　　没有人是完美无瑕的，张柏芝也不例外。 　　成就她的，也是最后损害她的。她拒绝被当做玉女，不仅因为她烟不离手，粗话不离口，有文身和钉环的地方超过二十处，更因为她其实是江湖儿女，凭本能行事，刚烈而不顾一切：“我从小读书不多，但是我的脑子很快。还有我心里很清楚地知道自己要做什么，所以我不太主张看书，因为书，说到底也是一个学。如果你从人生走过的路上拿到经验，那个才是最重要的，才是最珍贵的。” 　　这种本能成就过她。她呈现的刚烈性格一度颠倒众生。黑道发出的“江湖奸杀令”被她梨花带雨的一哭化解；谢霆锋的“顶包案”成为她争取谢霆锋的拐点；和谢霆锋结婚，公婆表示不认，她做小伏低让他们回心转意。 　　她和谢霆锋的结合是强强联合，这个联合公司最初的产品是各种偶像制造。隐私照事件后，谢霆锋不离不弃的男子汉形象得以成全，张柏芝在电视节目里对陈冠希七情上面的痛斥以及时时刻刻对谢家的赞美，完全符合秩序。他们的产品里于是又加上了幸福家庭，这甚至逐渐成为他们最重要的产品。她在电视上对公婆的褒奖成为一时佳话：“我好惊好惊，立即进入宝宝的房间，他当时只有七八个月大，我抱起他时真的惊到脚软，差一点儿摔倒。”“她(狄波拉)只是送了一个娃娃给我，是两个娃娃抬着一块荷叶，刻着‘风雨同路’四个字。” 　　他们一度待她不薄。“隐私照”事件后，最为人称道的是谢家的各种“原谅”，许多段落已经流传到脍炙人口，比如谢霆锋说自己没去看那些照片，在陈冠希现身加拿大作证确认了张柏芝是照片中人后，这一家人用常态作为回应，丈夫谢霆锋照常开工，公公谢贤接受记者采访说：“我真是爱到她晕、疼到她晕!……她怎样都是我的好媳妇，超过100分!”婆婆狄波拉照常购物，小姑谢婷婷说：“每个人都有过去。大嫂就是大嫂。她是个好妈妈也是个好媳妇。我爱她，哥哥也爱她。” 　　最终损害她的，也是她的忘情投入。 　　她应该是爱过陈冠希的。2005年夏天，内地摄影师为张柏芝拍照时，张柏芝“猛放陈冠希的粤语说唱专辑，从头放到尾，开得很大声，一边放还一边跟着唱”。因为多少带点儿真感情，所以张柏芝有资格向陈冠希要一个交代，当陈冠希在加拿大为隐私照事件作供并在庭外对女主角们予以祝福后，张柏芝随即接受电视专访，七情上面地痛斥陈冠希“猫哭老鼠假慈悲”，“我们受够了你”，“最伤害我的不是传媒，而是你”! 　　即使如此，在飞机上遇到陈冠希，她还是大方地原谅了他，与他合影。事后，合影的消息外泄，张柏芝否认，陈冠希却对媒体说：“是，我们是见面了。” 　　终于，离婚大战以查小欣的爆料文拉开序幕，最后演变成轰动一时的娱乐事件。谢霆锋的粉丝把张柏芝在离婚事件中的表现概括为“芝希机舱和解”、“中伤狄波拉”、“公园亲子秀”、“大街臭骂”等八场戏。白韵琴认为：“张柏芝的外表100分，但内涵不足。”是啊，和他们相比，张柏芝无疑显得莽撞。而这场离婚大战也让他们的形象受损。《无价之宝》电影结尾，张柏芝有句对白：“我们一家人在一起就是无价之宝!”与事件对照，格外像讽刺。 　　但她唯有继续往前走，自己摆平自己，自己平息自己。专栏作家黄佟佟在飞机合影爆发之前采访她，她说：“我没有恨，我心里面没有恨。如果你没有恨的话，那很多事情都可以解决，但是如果你心里面有恨的话，很多事情你都会把它抓着，因为你还自己生气，还埋怨。你永远不放开的话，人家不会替你可怜，不会管你在家里面哭多少眼泪。你懂我的意思吗?他有心伤害你的话，他不会去为你着想的。”黄佟佟问：“你是一个根本不需要拯救的人，对么?”她镇静地答道：“对。唯一的方法就是自己去救自己。”