清汤包面(外一篇).doc

清汤包面(外一篇) 　　我最没出息！ 大学时光多少事，念念不忘的，竟是那碗清汤包面 说来话长 1978年，考入江西师范学院。这是一件让全家人喜出望外的事。喜出望外之余，多子多愁苦，讷于言而敏于行的父亲决定亲自送我上学。并非送达南昌，只是送到昌傅站 一头樟木箱，一头铺盖卷，不沉重也不轻飘的“行李”，瘦削的父亲一挑到底。路不远，也不近，二十余华里 早上吃的什么、怎么出的家门、如何过船渡水、一路上碰到哪些熟人、父子俩说了啥……惭愧，全都不记得。记得的是：到了昌傅站，进了候车室，打好火车票，看壁上挂钟还有些时间，父亲说：“吃点东西。”担子上肩，父子相跟，进了“车站饮食店” 站是最小的站。两行铁轨南北横陈，混杂着浓浓灰土味、尿臊味、铁腥味、柏油味的“味儿”肆意飞扬。候车室在铁道的东面，紧靠站台，巴掌大；饮食店在候车室的东面，相隔十来米，巴掌大。巴掌大的饮食店是倚着仓库围墙搭建而成的，砖木平房，瓦青黑、墙灰白、门低矮、窗逼仄。内部构造是这样的：一堵泥墙将里外拦腰分开，里间做灶房，外间是店堂。灶房里有案板、火炉、锅碗瓢盆、葱姜蒜辣、米面油盐酱醋，还有大水缸。案板上放了切菜的砧，纱布蒙着的面团、老面等等。火炉大小各一，架着蒸锅和炒锅。店堂里摆了三张木桌，各二尺见方，面目粗黑，油渍麻花；每桌配四条矮板凳，各凹凸不平，吱嘎作响。再就是里外忙碌的大师傅――一个土老头，少发、多皱、眯眼、戴袖套、围蓝布裙。隔墙的一侧辟了窄门，供老头进进出出；正中开着方正的大洞，供老头收钱收粮票、递饭递汤菜。食客进门，洞若观火 店里有现成的油饼、油条和馒头，也能炒菜做汤。父亲目不旁视，只朝老头说：“师傅，帮我泡两碗包面。一毛五一碗，一毛一碗。” 于是，里间热闹起来：两只粗瓷大碗摆上案板，分别往里刮盐、淋酱油、放葱一撮、加猪油一匙、搁薄铁调羹一把；涮锅，注清水，捅旺炉子；揭开纱布，将白里透红的包面疙瘩拨拉出来。水开了，包面下进去，蒸汽腾起来。沸了，加一瓢凉水；又沸了，包面浮上水面，和水一并欢腾。老头用长柄铁勺舀了锅里的水冲进碗里，拿调羹搅动几下，葱香和油香蹿了出来。用细篾小笊篱将翻滚的包面捞起，分配到大碗里。问：“吃胡椒么？”得到答复后，各敲入些胡椒粉，双手端了，放在窗台上，大声喊：“好了！” 父亲取了那碗少的，快快地吃。我端了那碗多的，慢慢地吃。秋已凉，天不热，一碗包面吃下来，我满头大汗 没见老头数数，碗里的东西却分明清点过。我那碗整整30朵，父亲那碗一定是20朵。说“朵”，是因为这东西实在轻薄，如花、如蝶，灿烂而不黏糊。捏合紧密的面皮煮透了，舒展开放，柔韧晶亮，仿佛蝴蝶的翅膀，那折皱处正是翅上的经络；裹着肉馅的“面袋”，恰似蝴蝶的腹，一点嫩红清晰可见，甚是抢眼。熟包面也就古铜钱那么大小一个，飘荡在漾满葱花和油花的汤汁里，各自沉浮。嚼一朵、喝一匙汤，嚼一朵、喝一匙汤……我享受着前所未有的满足。面皮儿真溜滑、真筋道，无一处破损，直往人喉咙里钻；“包”里那肉虽然少，却脆嫩、多汁，鲜得让人想哭……我看清楚了，煮包面那锅子里，面是面，汤是汤，面舀出来了，寡水和清汤还在；碗里也面是面，汤是汤，天作之合，妙不可言 清汤、包面，本是同一样东西。这种吃食，在我们乡里多叫“包面”，在邻近的樟树多叫“清汤”，也称“猴子包面”。类似的玩意儿，四川有，叫抄手；苏浙有，叫小馄饨；广东有，叫云吞；福建有，叫肉燕。前些年，樟树人将它评为“名小吃”，用了“久享盛名、文化深厚，皮薄馅鲜、风味独特”等词句加以描绘，并且演绎出与解缙、乾隆等人相关的曲折故事，张恨水信笔一句“临江府，清江县，三岁伢子卖包面”也广为引用。做了宣传广告，配了精美图片。只是，图片上那碗里的“清汤”，全是圆不溜秋的面口袋、肉荷包，和我在昌傅站吃的“清汤包面”不是一回事儿 人生苦短，其路也长。我吃过抄手、馄饨、云吞、肉燕，不一而足，各具滋味。二十年前到樟树，因为扯了上面的“故事”，朋友们郑重其事地邀我去古风犹存的“望津楼”，专吃“包面”，脸盆装、海碗盛，举箸临风、笑语欢声，晃然如昨日。吉安有座白鹭大桥，桥头有一家“樟树佬清汤店”，生意兴隆，日日跑火，侧身其地的鄙人曾连续十余天光顾其间，旁若无人，只为享用一碗“双料”的“包面”……实话实说，都没有吃出昌傅小站的味道。至于所谓法国蜗牛、苏格兰打卤面、意大利通心粉、西班牙海鲜饭、巴西烤肥牛，相比于那碗“清汤包面”，皆味同嚼蜡 清汤、包面，早就是大众吃食了。菜市场有擀好了的“皮子”卖，肉随时可去超市拎，人人会“包”，家家能“煮”。我却以为，昌傅站上的“猴子包面”才叫美、才是鲜！“那美”与“那鲜”，和它薄皮少馅是分不开的，和“清水清汤”是分不开的，和一撮土葱一匙猪油是分不开的，和如何煮如何盛也是分不开的……。哪里用得着包那么多肉，哪里用得着