柴+璐：学习死亡.pdf

学习死亡 51年，你是我们中第一个走的人。 在此之前，我们甚至忘了，我们这一群 人，这一群制造光、音与影的人也是血肉之 躯。在人声滚滚、尘土飞扬的战场上前冲， 从一场胜利走向另一场胜利；在赞美鲜花和 崇拜中迷醉，从一个梦境滑入另一个梦境。 我们忘记了，终有一天，我们也会关上话筒 、 熄了灯、拿起包，离开。 这次旅程只买单程车票，不再回来。 我们不知道你去哪里，你去的地方是不 是有人照顾你、也有声音、有光线、也有冷 热季节变换、也有树和草、有拥抱、也能唱 京剧、也踢足球、也嬉笑打闹、也吃辣火锅 ， 也能睡去和醒来，也有爱恨、也喝酒、也流 泪、也读书、也旅行、也可以拍张照片寄去 远方，能寄回来？我们不知道，因为 那个地方我们都还没去。 我们哭，因为现在你一个人。没有人帮 你。 你笑了，在高高的天上，我清晰地听见 你轻轻地说：面对死亡。 我们必须承认，我们没有准备好面对， 面对的姿态以及方式。从小到大，我们一直 在学习如何抓住成功，没有人告诉我们跌倒 时怎么站起；从小到大，我们一直在学习如 何卓越，没有人告诉我们失落时怎么放手； 从小到大，我们一直在学习帮助别人，没有 人告诉我们，当无力时如何求救；从小到大 ， 我们一直在学习勇敢，没有人告诉我们，当 脆弱如你我的人终于像玻璃一样碎了一地 时，怎么收拾？ 我们不愿想，我们故意遗忘，我们转过 身，背对未来，只看来时的路。我们倒退着 走路，故意和旁边的人大声说笑，假装不知 道它在后面，我们依赖赋予我们身份的过 去，并期待给我们救赎的未来，就是不看见 ， 站在救赎后面的死亡。 我们假装看不见，因为我们太弱小。我 们不知道它何时来，怎样来。 然而，这次，它带走了你，生生地，从 我们所有人的眼前。 你可以告诉我们，要怎么面对吗？ 那样一个有温度的“在”怎么解释成 “空”？ 我们知道，从出生开始，我们就在走一 条狭长的山谷，同一个方向，前后或隔数里 ， 声音婉转相通，我们错错落落地走着，或相 濡以沫、或怒目而视，可都还是走着一样的 路，我们知道方向。但我们不知道的是，有 一天，这队伍中的一个人突然就走到很前面 去，我们看不见，也听不见，那路上他所纠 葛的亲情、爱情与友谊突然无处附着，如悬 在低低空中的雨云。那悲伤和怀念怎么放 置？ 总有死亡。总得割舍。 病毒、疾病、饥饿、地震、雪灾、洪水、 飓风、火山喷发、飞机失事、车祸、交通事 故、爆炸、枪，暴力和战争人类脆弱 的生命如何抗衡？ 轻轻在键盘上敲下一串查询的符 号，得到一串数字，用生命拼出的数字。 1815年3月，印度尼西亚的坦博拉火山喷发 ， 9.2万人死亡； 1650年，清军开始为期20年的扫荡晚明势 力，尚可喜军队破城，12天内，70万广州 市民被杀； 1994年，非洲卢安达种族大屠杀，三个月内 80万人被杀害。 1556年2月，中国陕西、山西和河南三省发 生地震，有83万人死亡； 1887年10月，中国的黄河在花园口决堤，90 万人死亡； 1201年7月，地中海东部埃及、叙利亚的地 震约造成110万人死亡； 第一次世界大战造成1000万人口死亡； 第二次世界大战，共有5500万-6000万人 死亡； 1918年，西班牙流感夺去了近5000万人的 性命； 1851年至1864年，太平天国运动直接造成 的过量人口死亡达7000万，造成人口损失 在1亿以上，全国四分之一的人口直接或间 接死于战争； 1900年，黑死病（鼠疫）造成欧洲1亿2000 万人死亡 世界上人类有记载的历史以来,一共爆 发了大约14000多场战争,死亡人数以及造 成的非正常死亡人数，据估计，约为36亿 人。 我们仰首诘问，为什么带走的是他？ 为什么是他们？苍天不语。 生命中不可承受之轻，原来，说的是 一种无力感。 死亡总在，我们如何抗拒死亡？ 我们无法抗拒，我们只能接受死亡， 以拈花微笑的方式。 蒙田说，“既然我看到了我的生命在 时间上是有限的，我就想从分量上拓展它。 我想借我所控制的速度，借我所利用的活力 补偿它的流动的急速来遏止它的飞行速度。 在短促生命的范围内，我