思想者灵魂拷问及精神求索.doc

思想者灵魂拷问及精神求索 　　一个偶然的机会，听说河南文艺出版社出了柳鸣九先生主编的一套“思想者自述文丛”，收录了钱理群、刘再复、汤一介、许渊冲等大家的自述，其中也有柳鸣九自己的一部。在当代学界，这些名字似乎别有一种吸引力，背后透出的是别样的力量。我迫不及待向柳先生讨要，有幸先其他读者一步，读到了《回顾自省录―――柳鸣九自述》 与柳先生认识已经30多年了，对我而言，拿今天网络的语言来说，他是个学术“男神”，柳鸣九先生是我国外国文学界公认的权威学者，他在文艺批评理论、外国文学思潮研究、法国文学研究、散文写作、文学翻译等领域均有卓越的建树，他一直用生命在建设的那个“人文书架”，有他主编、撰写、翻译的著作近400部，部部闪光。但面对环绕着柳先生的光晕，我一直存有诸多疑问，到底是一种什么动机让柳先生如此醉心学术？到底有什么非凡之力，让柳鸣九敢为天下先，在特殊的历史时期，破思想之冰？ 初读《回顾自省录―――柳鸣九自述》，从目录看，见不到美丽的文字，很传统的三编，基本是写自己的青少年、中年和老年走过的路，做过的事，想过的问题，文字特别朴实，给自己的定位也出奇地实在与低下：“谦恭的文化搬运工”“坎坷道上的行者”“自觉自为的布衣”“欧化”的“土人”“凡夫俗子式的人”。光环下的柳鸣九与自述中的柳鸣九形成了强烈的反差，柳鸣九没有把自己当作神，当作权威，而是把自己当作人，当作一个卑微但拒绝卑劣与卑鄙的人。是人，就有七情六欲，就有可能想要名想要利。柳鸣九先生没有避讳这一切，他在自述中一切都照实说，说他童年里难忘的只有四件事，其中一件是家里人带他看了一次京剧《白蛇传》，感觉那个演白素贞的演员“真像个天仙。有一个时期，我每天都希望在上学的路上再碰见她，这成了我相当长一个时期里潜在的心理期待”。（P14）在中学时期，他第一次见到从周南女中转学来的一位林姓姑娘，“便念念不忘”，记得她“清秀的脸庞、端庄的容貌令人耐看之中又颇露出一种俊秀之美，属于端庄大方、富有知性的那种类型。她步履轻盈，走起路来似乎有弹性，身姿苗条，正在发育的身材似在向高挑的方向发展”，他承认自己“经历了一次恋爱”，有过“对对方的真挚喜慕、持续思念、心电感应”等（P264） 柳先生也坦陈自己想要成名成家，他说起自己从北京大学毕业以后到社会科学院工作的经历，尤其是大学毕业后在文学研究所文艺理论室工作的那六七年时间，“在理论翻译、外国文学、文艺理论、文艺大讨论及影评方面都有所表现，而且有的表现还是比较突出的、很有影响的”。他还特别说明，“有一些大块论文都是发表在何其芳主编的《文学评论》及国内其他著名学术刊物上，有的文章也见诸北京重要的报纸杂志上。按当时的标准来说，完全可以说是成名了，那时我还不到三十岁”。（P49）很年轻的时候，他就有“雄心”，“想成为一个权威的理论批评家”，“一个有自己理论体系的理论家”。除了名，还有利。对老一辈的那些“臭老九”而言，逐利是非常不齿的，况且他们也没有什么利可逐。柳先生如伏尔泰所希望的那样，一生勤劳地耕作自己的园子，著作等身，要说有多少利，就是有那么点稿费。自述里，有一节他专门谈稿费，在他看来，“稿费问题，的确是我们这种在相当程度上主要靠爬格子为生的人的经济风格、经济品格的重要反映”。他毫不遮掩地写道：“在这个问题上，我既有不清高的一面，也有豁达高姿态的一面。我在乎稿费，我也惦念稿费，但在稿费标准上，我基本是一个随和的人、好说话的人、不怎么讨价还价的人，我从不耍大牌、摆谱要高价，出版社出什么价我就按什么价，完全按他们的标准走，因为我知道向出版社要高标准的稿酬无异于与虎谋皮，很容易引起对方的拒绝和反弹，达不到目的且不说，徒给对方造成好财爱财的印象，还不如随和同意，显出易于合作的亲和姿态。不是不想争高标准稿酬，而是出于明智的考虑不去??而已。”（P274）。读到这里，心里不知为什么涌起了一种悲哀的情绪，如今的社会，对柳先生这样靠爬格子写书译书编书，为理想中的那个人文书架到了80多岁还在一个格子一个格子爬的老人来说，实在是不公的。但是，面对社会这样的不公，柳先生非但没有一点埋怨，而是认认真真地检讨自己，实实在在地坦露自己，没有遮掩地反省自己。他说：“作为芸芸众生中的一分子，绝不敢说我没有自我意识，没有私心杂念，没有低级趣味，没有自己的盘算。没有自己的图谋，没有自己的七情六欲，多得很啊，多得不可胜数啊。下面就是要看是否有自己的管控、有理性的制约，是否过分出格，是否逾越社会所允许的程度，还要看它们是以什么途径和方式表现出来的、付诸实施的，这往往就决定了人品的高低和风度的优劣了；还要看在表现、实践过程中，采取什么态度处理与社会、与人群的关系，以及面对自己的态度，这则是当事者的操守和德行、品质和心地。”（P272） 柳鸣九从人性出发，把自己定位为一个凡夫俗子、