有大作品无大作家的当代文学.docVIP

有大作品无大作家的当代文学北京大学文学博士、北京师范大学博士后《南方文坛》2009年第1期 从1978年到现在，“新时期文学”已经发展了三十年。对这三十年来的当代文学如何评价，已经成为一个颇有争议的话题。无论是认为现代文学三十年（1919—1949）的成就更为突出，还是强调当代文学早已超越了现代文学的辉煌，我认为都是一种将问题简化的判断。2008年4月，在上海作家协会召开的“新时期文学三十年”学术研讨会上，张清华提出了这样一个观点，他认为“现代文学有伟大的作家，但几乎没有伟大的作品，而当代文学虽然几乎没有伟大的作家，但却几乎出现了伟大的作品”。不管这一论断是否能被大多数人所接受，它都提出了一个试图整体比较和评价中国新文学的命题，而这也是一个引人思考的和有意思的问题。关于“伟大”文学的标准 8{ v^.}?mx4Cp j
e[BCi ?8~ 有没有“伟大的作家”或者“伟大的作品”？争论的起点和焦点常常集中在对这两个基本概念的界定上，即什么样的作家、什么样的作品能够堪称“伟大”。它们的标准和尺度分别是什么，包含哪些要素。对于这两个概念，虽然古今中外的大师、名家都根据自己的理解有所阐述，但从实际情形看，它们要么过于笼统，有些大而空泛，如哈金所定义的“伟大的中国小说”，要么虽然深刻、独具见地，但却只是冰山的一角，如米兰·昆德拉所认为的“小说的精神是复杂性”。而那种将所有的真知灼见和标准汇总起来的对“杰作”和“大师”的定义，已经类似于文学判断上的操作指南。也就是说，只有具备了一二三四，甲乙丙丁俱全，才能确定作家和作品的质量。这种技术层面的操作，看似科学严谨，实则机械。文学分析和判断，当然要依靠逻辑和理性，那是最基本的思路。但是一部作品首先击中人们的，一定是心灵和情感，然后才是沉浸其中的思想。如果人们为了使头脑更加明晰和深刻，肯定不会首先选择小说。说这番话的意思是，文学（无论是作家还是作品）有它的特性，在借助典律、法则来进行判断时，不妨也相信一下我们的眼睛、心灵和直觉。就如同打量一匹马，你只要看到了它的奔跑，就能大致知道它是一匹什么样的马，而不需要去仔细检查一下它的牙口和腿脚，然后做一份鉴定报告。 研究者已经把太多的精力放在了对“伟大的小说”和“伟大的作家”的界定和争论上，各执一词者都认为自己在坚持真理，在捍卫文学的纯正和高贵。而大多数的情形是，判断一部作品的好坏，需要的往往是一些常识，这些常识几乎是不言而喻的，从而成为一种判断上的本能反应。一部作品的优劣，肯定不是通过别人的提示和解释而　　确认的，一定是阅读本身告诉我们的。 ||:yz`c 每个人都有自己心目中的“伟大的小说”，可以认为是文学史上的“经典”，如《古船》、《九月寓言》、《红高粱》、《白鹿原》、《活着》、《许三观卖血记》，或者是备受争议的《废都》；也可以认为是大众喜爱、畅销不衰的《平凡的世界》。文学判断绝对不会有一个符合所有人愿望的统一标准，为什么要明晰出一个确定的名单呢？我相信对于某一些作品，大多数人认同它们是我们这个时代的优秀之作。这个大多数不仅是指专业的文学研究者，也应该包括普通读者在内。这些作品在人类精神领域探索的广度和高度，以及小说的形式之美，是令人难忘的，它们为我们提供了与现代文学完全不同的审美经验和感受。 这样的作品肯定是存在着某些共性的，它们在理论上的意义同时吻合人们的心灵感受。它们体现出的共性在哪里？王国维论词，认为“词以境界为最上，有境界则自成高格”。境界的生命，是真切自然。他眼中的“大家之作”，具有“其所见者真，所知者深”的特点。其中，“真”是基础，它不仅是指反映生活时的“正因写实，转成新鲜”，也指“以自然之眼观物，以自然之舌言情”；“深”是思想认识，面对事物的理解之深，必然会引出境界的广博和苍茫。只有体会到了“前不见古人，后不见来者”的况味，才会“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。由“真”而“深”而“广”，这应该是“伟大的小说”的基本特点。当代文学三十年中有没有这样的作品？根据我们的阅读体会，这样的作品肯定是存在的。　为什么会有“伟大的作品” \:p%Db!R1H$|5E.te1P8r要回答这个问题，先从我们这个时代的作家谈起。当代文学三十年有没有“伟大的作家”？人们对此持保留的态度可能更多一些。王晓明在评价资深女作家王安忆时，也只肯小心地说：“她真有一点大作家的气象了。”也只是“气象”而已。人们对当代的知名作家，始终不肯轻易地冠之以“大师”的称谓，这不是出于文学评价上的贵古贱今，而是当代作家确实存在着一些显而易见的问题。 ;iu:zu)ol Vy 同现代文学史上的作家相比，当代作家在文化修养、天分和精神世界的含量上，显然不能与之同日而语。且不论徐志摩、闻一多、冯至等人深厚的西学功底，就中国古典文学的