〈瞳孔里的古城〉王鼎钧.PDFVIP

〈瞳孔裡的古城〉 王鼎鈞 我並沒有失去我的故鄉。當年離家時，我把那塊根生土長的地方藏在瞳孔裏，走 到天涯，帶到天涯。只要一寸土，只要找到一床乾淨土，我就可以把故鄉擺在上面， 仔細看，看每一道摺皺，每一個孔竅 ，看上面的銹痕和光澤。 故鄉是一座小城，建築在一片平原沃野間隆起的 高地上。我看見水面露出的龜背， 會想起它；我看見博物館裏陳列在天鵝絨上的皇冠，會想起它，想起那樣寬厚、那樣 方整的城牆。祖先們從地上掘起黃土，用心堆砌，他們一定用了建築河堤的方法。城 牆比河堤更高，把八百戶人家嚴密的裏藏在裏面；從外面仰望，看不見一角樓，看不 見一根樹梢，只見一個長方形的盒子，在陽光 下金色燦爛。牛車用鑲鐵的輪子壓出筆 直的轍痕，由城門延伸，延伸到遠方。後面的車廂從前面留下的轍痕上輾過，一輛又 一輛，愈壓愈重，轍痕愈明亮，經過千錘百鍊 ，閃著鋼鐵般的冷光。雨後在水銀燈下 泛光的鐵軌，常使我聯想到那景象。 對這個矩形的圖案，我是多麼熟悉啊！春天，學校辦裡遠足，從一片翻滾的麥浪 上看它的南面，把它想像成一艘巨艦。夏天，從外婆家回家，繞過一座屏風似的小山 看它的東西，它像一座世外桃源。秋天，我到西村去借書，穿過蕭蕭的桃林、柳林， 回頭看它，像讀一首詩。冬天，雪滿城頭，城內各處炊烟裊裊，這古老的城鎮，多麼 像一個在廢墟中剛剛甦醒的靈魂。 這就是我的故鄉。 故鄉是一個人童年的搖籃，壯年的撲 滿，晚年的古玩。…… 據說，我的祖先，從很遠的地方遷移來此。 據說，祖先們本來住在低窪近水的地方，那很遠的地方盛產又甜又大的桃子，種 桃是每個家庭的副業。桃園在結成果實之前，滿樹滿林都是美麗的花，而有桃林的地 方總離不開綠波碧草。那是圖畫一般的世界。 那究竟是什麼地方？誰也說不出來。傳說總是神龍怪獸，從雲裏霧裏伸出頭來， 教人難以相信。但是，這是惟一的說法，你又不得不信。 據說，這個豐足安樂的家族，差一點兒全體滅頂。那時，他們家家正在桃林裏摘 桃子，人人仰臉向樹，在明亮的天光下，溫柔的春風裏，人面和成熟的桃子一樣紅潤。 又是一季好收成，多少幸福多少夢。 不知怎麼，他們的鞋子溼了。 不知怎麼，有些人的腳踝浸在水裏了。這些人停止了摘桃時常唱的民歌，登上樹 枝，研究從那兒來的水。 來歷不明的水，陰險的流著，一寸一寸侵占過來。樹林裏的人聽見一片翅膀撲擊 的聲音，一片帶著驚恐的雞聲，知道家中也浸 了水，想趕快回家看看。可是水的來勢 麼快，一隻黃狗從村中竄出來，游入桃林，望著樹上的主人狂吠。樹上的人這才看見， 水面上漂漂盪盪的，都是浮著的桃子。 這一場突如其來的災變，弄得大家喪失了思考的能力。有一個人，大概是祖先裏 面最果敢的人物吧，他高喊一聲「快逃命啊！ 」跳下樹來，衝出桃林，向林外乾燥的 地方奔去。那隻黃狗緊跟在他後面； 到了林外，又竄到他的前面。 其他的人，不知道是從催眠中醒過來，還是本來清醒現在被催眠了，一齊奔出林 外。那狗跑在前面，不時回過頭來看他們，他們就緊緊跟著那狗。 這些人展開了一陣絕望的奔逃，那是他們自己難以想像、後世子孫也難以想像的 飛奔，他們向前一步，水在後面跟上一步，水流緩緩上漲，像吐信的蛇舐他們的腳跟。 天聾地啞，只有那隻黃狗不時回頭看他們，等待他們。 也不知逃了多久，黃狗停下來了，疲乏不堪的 人們東倒西歪坐在地上，著口喘氣。 可是他們「啊」了一聲，又跳起來，他們回頭看見自己經過的地方濁流滾滾，無涯無 際，他們的桃子，他們的桌椅，他們的牛羊， 他們的屋頂，不斷從眼底流過去。有些 人放聲大哭。 可是人人感激那隻黃狗，如果沒有這隻狗幫忙 ，他們慌不擇路，多半要受桃林外 複雜地形的困制，躲不過這劫難。天不絕人， 人也不要自絕。想到這裏，人人又抖擻 精神，把舊家園拋在腦後，邁開沉重的腳步，踢起一片黃塵。 從那時起，這個家族不殺狗，不吃狗肉，步舖狗皮。 在那座小城裏面，靠近南牆的一隅，有我的第 一母校，一所完全小學。校址本是 一座大廟，由族人中的維新之士出面拆毀，改建教室。當我入學之初，廟宇還賸下一 座大殿，殿裏端坐著一尊戴紗帽穿素袍的偶像 ，滿臉和善滿足的表情。那時候，倘若 學生犯了過失，老師就命令犯過的人向神像行一鞠躬禮，以示「薄懲」。後來，這最後 一座偶像也拆除了，……我還記得它被人們拉下寶座，倒在