Peter_Zumthor南加州建筑学院演讲的七个片段.doc

一种观察事物的方法（A Way of Looking at Thing) 　　 　　* 为了睡眠的寂静 　　 　　我热爱音乐，莫扎特钢琴协奏曲的舒缓节奏、约翰考特拉内（John Coltrane）的叙事曲以及一些优美的歌声都令我心醉。 　　 　　我对人类创造旋律、和声和节奏的能力赞叹不已。 　　 　　然而，世界上的声音并不全是旋律、和声和节奏，还存在着冲突与破碎、支离和簇集的声音，还有一些我们称之为噪声的纯功能性声响。当代音乐把这些因素也结合了进去。 　　 　　当代建筑应该与当代音乐一样激进，但是存在着限度。尽管一个建立在不和谐、片断性和破碎的节奏以及簇集和混乱结构基础上的建筑作品仍然传递出一种信息，但是我们一旦明白了它的意思，热情就会死去，剩下的只有对实际的它们的疑问。 　　 　　建筑具有自己的领域，它与实际生活存在着物质的联系。我不认为建筑是一种信息或象征。它首先是生活的容器和背景，敏感地容纳着地板上脚步的节奏，容纳着工作的专注，容纳着睡眠的寂静。 　　 　　 　　* 最初的承诺 　　 　　最终，建筑以建成的形式在真实的世界中找到归宿。这是它存在的地方，是它宣扬自我的所在。对于未实现建筑的描绘，实际上是给予那些尚未在真实世界中找到自我存在的事物以一种声音。建筑设计图纸试图尽量准确地表现预计场地中的建筑形象，然而确切地说，图纸上描绘的恰恰是现实中的缺席。于是人们意识到描绘是不够的，激增起对所承诺事物的好奇。如果这种承诺能够打动我们，就产生了实现它的冲动。 　　 　　如果图纸的表现过于逼真，绘画技巧过于高超，如果它没有为实现其所描绘的内容留下想像和好奇的空间，图纸成了我们的追求，实现它的欲望就衰竭了，因为此时图纸并不是为了它所描绘的真实。这样的图纸不再是一种承诺，它仅仅是它自己。 　　 　　设计图纸是为了表现未来的真实，这一点在我的工作中非常重要。我不停地画图追寻思想中的情境，我会在非实质性的东西开始被破坏之前结束这样的工作。图纸本身必须具备寻找真实事物的品质，如同一个雕塑家为他的作品所画的草图，并不仅仅是思想的描绘，而是作品创作固有的一部分，以建成的事物做为结束。 　　 　　重要的是，带着这种承诺的图纸才能够使我们从现实中返回来，看一看，学会去理解那些尚未成为现实的，和那些刚刚开始显露的东西。 　　 　　 　　* 超越象征 　　 　　实干家说：“任何事物都在变化。”建筑师文丘里说：“小城镇几乎都是好的。”敌视当今时代的人说：“一切都是没用的。”这些言辞表达了相互矛盾的观点，如果不是相互矛盾的事实。我们已经习惯于生活在矛盾之中，这有很多理由：传统和它的文化特征瓦解了，几乎没有人能理解和控制经济与政治的急速发展，每一件事情都与其他事情纠缠在一起，信息爆炸创造了一个充满符号的人工世界，恣意和专断随处可见。 　　 　　后现代生活可以被描述为这样一种状态：除了个人的经历，任何事情都是模糊、含混、甚至不真实的。世界充斥着符号和信息，没有人能完全理解它们所代表的东西，因为这些东西本身仍是其它东西的符号。真实隐藏起来，没有人真正见过。 　　 　　尽管如此，我确信真实仍然存在，虽然它已被置于危险的境地。土地和水、阳光、风景和植被仍然存在，人们制造的机器、工具和乐器仍然存在，它们就是它们自己，而不是纯粹的信息载体。它们的存在是自证的。 　　 　　注视着那些平静自在的物体和建筑，我们自身也沉静下来。它们单独地存在着，没有传递给我们什么信息。我们的感官变得平静、公正，不再渴急。它们超越了符号和象征的层面，开放而空寂，于是我们似乎发现了一些平常无法集中意识的东西。在这样的感觉真空中，一种记忆从时间的深度中浮现出来。此时，我们对物体的观察包涵了对整个世界的感知。因为在这里，没有什么是不可理解的。 　　 　　爱德华.霍珀（Edward Hopper）的绘画表明，在日常事物中存在着一种力量，只有当我们注视良久时，才能发现它。 　　 　　 　　* 未曾预料的真实 　　 　　年轻时，我想象中的诗是一朵有色彩的云，充满比拟和隐喻。它使人愉悦，但在那时，却很难同真实的世界联系起来。今天，作为一个建筑师，我认识到，也许以一种相反的定义方式，我可以更加接近诗的真实。 　　 　　如果由形式和内容构成的建筑作品能够营造出具有强烈感染力的基本情绪，那么它就具有了一种特质。这样的特质同纯粹有趣的构成和创造力不一样，它关注洞悉和理解，概括的说，它关注一种真实。也许诗是一种未曾预料的真实，它存在于寂静之中。建筑的艺术使命是赋予这种宁静的期待以形式。房屋本身从来不是诗性的，至多，它可能能够拥有一种奇妙的特质，使我们在某个时刻，能以前所未有的方式去理解事物。 　　 　　 　　* 常识