北海上空的死亡比翼鸟：第100轰炸机大队的地狱之旅.pdf

北海上空的死亡比翼鸟：第 100 轰炸机大队的地狱之旅 口述：格兰德•A•富勒中尉；撰写：詹姆斯•P•布沙 引言：在白天轰炸一座重兵防守的德国城市，比如汉堡，是极其危险的。但 危险不仅仅于此。对于第 100 轰炸机大队以及所属的 “空中堡垒”来说，他们所 面临的危险迫在眉睫。 （译者注：下文以富勒中尉为第一人称） 她是那种看一眼就可以把你牢牢抓住的好妹子——尽管我此前并没有飞过 这架 B-17“飞行堡垒”，我只是她姐妹机的飞行员。我在 “鹰巢” （美国空军 博物馆，现俄亥俄州代顿市美国空军国家博物馆）静静地看着她。那惊艳的一眼， 打开了我记忆的闸门。40 年前的那一幕幕，如洪流涌来。 那记忆是如此深刻：当最后一个舱门关闭，指挥塔发来引擎启动的指令，每 个 B-17 的机组乘员都行动默契如一人。从驾驶员到尾炮手，从腹部炮塔手到投 弹手，随着堡垒小姐的苏醒，我们九个人开始了我们的任务。驾驶员和我在启动 4 个巨大的莱特飓风引擎前，要一一校对检查表，燃料泵、冷却器，引擎等等不 一而足。在机场周围的停机坪上，其余四十架堡垒和他们的机组乘员也在做相同 事情。如此之多的引擎启动起来，形成雷鸣般声音。整个地面震抖着，当地农场 和镇子里的居民们都被引擎声吵醒了。他们知道，被昵称为 “我们的小伙子”的 扬基们又在执行一项新的任务了。 作战中 B-17 编队里的飞机是相互保护彼此依赖，我们机组在机舱里也是这 样的。这是一个属于我们的世界，我们 9 人彼此依靠。紧张与兴奋、信念和恐惧， 这些情绪混合在一起。但我们把这些东西留给自己，因为我们都知道身边的战友 能否活下去，就取决于你所做的工作。 我们这些第 100 轰炸机大队的老家伙们在代顿市重新集合了。 我们绕着 B-17 慢慢的走着，记忆一点点复苏，几乎没有注意到身边是否有 人。 当我抬头凝视博物馆的这架 “Shoo Shoo Baby”号时，我甚至没有注意到我 旁边还站着一个人，和我一样仰视着同一架飞机。 我开始和身边的这位先生交谈。当时我并没有意识到，他的回答会解开一个 在我心里超过 40 年的问题。 “你参加了汉堡行动吗？”我问到。他说，是的。 接下来，我问到： “那你有没看到当年的那次 ‘背猪仔’？”他愣了一会， 低下头，看着我，并做了自我介绍。他叫格伦•罗强 （Glenn Rojohn）。他所驾 驶的正是那次两架 B-17 相撞事故中，处于上方的那架飞机。 我说： “那次任务里，我坐在前排（front-row）后座上，可以看到当时发 生的任何事情。但是你们那架 B-17 到底在搞什么鬼？” 罗强笑了， “我们一起来聊聊吧。” 于是，我们几个老轰炸机飞机员们坐下来，开始追忆当年那次让人难以置信 的、英雄般的任务。 那是 1944 年元旦前夜。我们的 “血色一百”被指定为轰炸德国炼油厂和汉 堡潜艇工厂的领航大队。我是本大队领航中队的先导机。正常情况下，作为一名 副驾驶，我应该在前头忙活，但是这次任务，指挥官查尔斯•A•马丁少校占走了 我的位置。因为他需要指挥整个编队的行动。考虑到完全没必要安排两个副驾驶， 我遂转到尾炮手位置，担任编队官（Formation Officer）。这样，我也就成了 查尔斯指挥官的另一双眼睛——从这里，我可以总览整个编队。 壮观的 B-17 箱式编队 我们的 B-17 机群轰鸣着，从诺福克的索普•阿博特斯（Thorpe Abbotts）机 场起飞，稳定地加速爬升到 26000 英尺的预定高度。先导机尾炮手位置拥有观察 整个编队的最佳视野。我看到了极其壮观的一幕：我左手边是飞行在 27000 英尺 的上层中队（High squadron），右手边则是25000 英尺的下层中队（Low squadron）。 来自 349 轰炸中队的格伦•罗强中尉和他的 42-31987 号 B-17G “小船长（The little skipper）”飞在整个编队的 “尾部查理 （tail-end Charlie）” （见 附录 1）位置。 格伦•罗强中尉 格伦•罗强中尉的 “小船长”机组合影 一个个熟悉的地标从云缝里掠过。我们很快就离开英国，飞抵北海。在北海 上空飞行是一件很惬意的事，因为在这里既没有高射炮也没有德国人的战斗机。