琼-贝兹,自成风景.docVIP

琼?贝兹,自成风景 　　2016年11月，诺贝尔文学奖颁给了美国著名音乐人兼作家鲍勃――她是成全他的推手，却从不居功自傲。她有自己的光环，是自成风景的那株木棉。 　　 　　民谣皇后的华丽青春 　　琼1941年在美国出生，虽然其母亲是纯正的苏格兰白人，但琼的肤色微黑，这遗传自她的墨西哥裔父亲。她身上散发着异国情调，既像吉普赛女郎，又像波希米亚公主。彼时的美国，种族歧视还非常严重。皮肤黑的琼，自然也不受欢迎。就连琼的妹妹咪咪，因为自己肤色白皙，也在刻意躲着姐姐。这样的环境，造就了琼叛逆的性格。 　　琼中学毕业后，全家从纽约搬到波士顿。哈佛广场的民谣演奏，激发了琼的极大兴趣。身为物理学家的父亲，常带她们姐妹三人去大学生驻足的咖啡馆，那里有很多民?{歌手的表演。琼进入波士顿大学读书后，就开始了音乐生涯，在咖啡馆演唱。那时候美国民权运动高涨，琼的拉丁血统和异域风情大放异彩，她独立、反叛、深具个性。她怀抱一把吉他，清澈亮丽的嗓音、青春洋溢的形象征服了观众。她第一次商业演出是在著名的垮掉派俱乐部“Club 47”，周薪10美元。 　　不久，台下来了一位胖乎乎的观众，他就是美国民歌界最著名的经纪人――阿尔伯特“每周200美元，签你二十年，跟我走吧。”在当时，每周200美元不是个小数目，但琼没有答应，她志不在此。 　　1962年，21岁的琼登上《纽约时报》的封面。她已是家喻户晓的民谣皇后，美国著名的唱片公司纷纷争夺她的作品出版权，但琼出人意料地选了一家很小的唱片公司――Vanguard，因为他们制作唱片的水准很高。琼找到了一位经纪人，他们的协议只是口头约定，却履行了很多年。 　　微微一笑很倾城 　　随后，琼遇到了她生命中最重要的一个人，鲍勃 　　在1960年以前，鲍勃……和村外的祥和世界格格不入。也就是在这里，鲍勃认识了漂亮女友苏珊。 　　1963年，琼在加州的蒙特利爵士音乐节上见到鲍勃，认定他的艺术成就将非同凡响，于是邀请他去自己乡下的房子小住，专心写歌。鲍勃欣然前往。和琼朝夕相处几周后，鲍勃已经无法直面苏珊了。 　　鲍勃回到纽约，第二张专辑已经面市。封面是早已拍好的照片，微笑的琼挽着寒风中缩着脖子的鲍勃，行走在格林威治村满是积雪的街道上。这张专辑给鲍勃带来了荣誉，加速了他与苏珊的分离。 　　两个月后，在罗德岛举行的第三届新港音乐节上，琼演唱了很多鲍勃的歌，并热情地向观众介绍鲍勃。音乐节场面热烈，创作丰富，来演唱的人都成为后来民歌界有名的人。作为第一届音乐节就被捧红的民谣皇后，琼不遗余力地推介，把鲍勃的声望推到新的高峰。 　　与此同时，琼积极地推进人权运动。作为马丁1963年8月28日，琼和鲍勃一起，参加了著名的华盛顿游行。他们演唱了很多抗议歌曲。那一天，马丁在林肯纪念堂前，发表了著名的演讲《我有一个梦想》。 　　在之后加州的巡演中，琼也带着鲍勃一起游走。在加州，没人认得这个小伙子，观众都是来看琼的，只要鲍勃上台就嘘声一片。琼牵着鲍勃的手，将他的歌一首又一首演唱到底。她用如火的激情，给了鲍勃音乐上的启发，还有精神上的指引。事实上，连鲍勃本人也分不清，自己对琼的爱里，荷尔蒙的作用强烈一些还是崇拜的成分更大一些。 　　琼视金钱为粪土、视名气为浮云、打定主意为理想奋斗终生的劲头，在二人分手后，成为鲍勃生命中的一部分。 　　鲍勃在进步，他开始尝试摇滚乐和电子乐。琼一直抱着木吉他唱民谣，尽管她的吉他弹得越来越流畅，但唱的歌始终停步不前。两年后，鲍勃带琼去英国的演唱会，没有请琼上台与他一同唱歌。摇滚与民谣，已经搭不到一起。琼在伦敦的旅馆里，看到了鲍勃和他后来娶为妻子的女人，她转身离去。 　　后来，记者问及琼与鲍勃的感情，认为她会恶语相向或者回以沉默。琼毫不掩饰自己对鲍勃才华的赏识，以及对彼此过去欢乐时光的深深怀念。她动情地说：“在乡下创作的那段日子，是我一生中最美的时光。一个才华横溢的人带给你的那种激动，足以抵销彼此之间那些微不足道的不愉快。我祝他前途盛大，谢谢他给予我的那些回不去的美好时光。” 　　看到这段访问，羽翼已丰的鲍勃内心再一次燃起浓浓的崇拜，一如当年。这个女子，注定要他用一生的时间去仰视。此后，各种场合，有人提及琼，鲍勃都不惜溢美之词。对二人那段感情，他感激与怀念。 　　一切都是最好的安排 　　琼继续为人权、战争、贫穷而战，她甚至在越战期间跑到河内体验生活，在圣诞夜为死囚守夜。 　　上世纪70年代，琼结婚又离婚。鲍勃经过艰苦的戒毒，1973年后才慢慢重返舞台。琼和鲍勃分离了十年，他们在新闻里看到对方，但始终没有联系。1975年，鲍勃打电话给琼。那夜，琼写了她最著名的歌曲《钻石与锈迹》。这首歌像诗一样美，娓娓诉说着爱情。鲍勃曾问琼：这首歌是不是为他而写？琼只说了一句：你以为是写给谁？ 　　但是，他们的