“十亿导演”冯小刚电影世界.docVIP

“十亿导演”冯小刚电影世界 　　 　　2009年元旦假期结束，冯小刚的《非诚勿扰》就以惊人的速度创造了票房奇迹。在上映19天后，影片迅速突破3亿票房大关，公映刚刚过半就无限接近《赤壁》(上)，成为中国仅有的两个“三亿俱乐部”成员之一。经过《非诚勿扰》一役，冯小刚个人作品的票房总和已经达到10.32亿，成为中国首个作品票房过10亿的电影导演。 　　 　　几年前，《艺术人生》录制年终回顾节目《温暖》，请到了导演冯小刚。那一年他的《手机》上映，所以节目组送给他的礼物是一个拷贝盒，里面装了很多票根。编导们都去看了《手机》的午夜场，她们带回了自己的票根，还在地上捡了不少。冯小刚看到票根时的神情，就是――“我很欣慰”。 　　此后的环节，就是打破节目现场的规矩，允许每个观众开机，同时公布一个临时号码，让大家发送祝福短信给导演本人。现场的气氛顿时热了起来。我看到“祝愿您一直希望拍摄的《温故1942》能够成功拍摄，顺利上映”。这条短信，冯小刚郑重起来，说这也是他的愿望，说完他还鞠了一躬。 　　《温故1942》是作家刘震云的力作，讲的是旧中国的一段天灾人祸，中原父老如何化作冤鬼饿殍。刘震云自己改编的文学本，着实写出了“纲常万古恶作剧，霹雳青天笑煞人” 　　了解一个导演，要看他拍成的片子，也要看哪些片子是他未遂的心事――谢晋想拍《赤壁大战》，王家卫想拍《北京之夏》，张艺谋想拍《千万别把我当人》，姜文想拍《红粉》、《1937年的爱情》和《小女人》，而冯小刚，一直想拍《温故1942》。 　　前一段谢晋去世，一个谈话节目要做这个选题，谈到谁算是他老人家的接班人。不少人觉得冯小刚算一个。谢导拍了《高山下的花环》，冯导拍了《集结号》。无独有偶，前仆后继。中国老百姓那点悲慨纠结，也算始终有人努力呈现。在观众心目中，这样的人就算是国民导演了――他的思维未必超前，他的作品未必启蒙，他和他的观众一样是为国民性所困所误，但是，有案子说案子，有段子讲段子，他始终不愿意转过脸去背对自己的同胞。 　　《集结号》不是段子是案子，是一个原告与被告相拥而泣的案子。为什么哭???？为世间有那么宏伟盛大的事物，还有那么多渺小卑微的生命。盛大的事物恰恰成了生命的磨盘。连长谷子地来到无名烈士墓地，问道：都是爹妈生的孩子，生他们的时候都是有名有姓，怎么最后都成了无名的呢？(大意) 　　《集结号》的宣传一直强调战争的残酷性将被划时代地清晰再现，其实，影片中更加清晰地再现的，是比战争更残酷的东西。拍了那么多喜剧的冯小刚，这一次是在认认真真拍悲剧。《集结号》里没有人性之恶，人性淳厚中尽显开国气象，但是，善一样会冲突，岁岁年年，两败俱伤。 　　 　　还有《夜宴》。《夜宴》是个有诚意有情怀的片子，却没得到足够认同，正如更早以前陈凯歌的《荆轲刺秦王》。盛和煜和邱刚健两位编剧的台词风格未能统一，偶有高一脚低一脚的反差，个别演员也令人走神，但总体上这是一个有意义的悲剧。 　　难忘的是国君的自戕。到此已经与莎士比亚无关了，阴谋与悬疑已经微不足道，冯小刚让我们看到的是一个弑君篡位的大恶人，他以为自己一生只有一丝善念，就是爱一个女人并尽量不防范她。这丝善念成了他的破绽，他的阿喀琉斯之踵。造化弄人的邪气，远胜于人心蕴藏的那点黑暗。恶人不可以崩溃吗？恶人不可以寻短见吗？冯小刚觉得可以，不是因为他天真，而是因为他知道，再有城府的人，也有急求解脱的时刻。说玄乎点，就是《夜宴》里国君的结局，有点黑泽明的派头。剧作家布莱希特说过：“有能力这样改，就有权力这样改。” 　　《夜宴》是对《哈姆雷特》不错的改编，反例就是《满城尽带黄金甲》――有人问《黄金甲》与《雷雨》的区别，其实区别也不是很大，反正就是《雷雨》反封建，《黄金甲》反对反封建，《黄金甲》在对专制的模拟中获得了巨大快感。 　　冯小刚毕竟是想拍《温故1942》的人，你让他去拍《黄金甲》，他会不自在。 　　由此想到最初的冯小刚，想到他最早与郑小龙联合编剧的《遭遇激情》，导演夏钢，主演吕丽萍、袁苑。那是一部很单纯很煽情的电影，有点《蒲田进行曲》的味道，失恋男子试图拯救绝症女子的故事。 　　《大撒把》也是个好剧本，导演还是夏钢，冯小刚仍是编剧，这片子海外的名字很奇怪，叫做《北京痴男怨女》。孤单的人有一搭没一搭地厮守，最后离散到来，两人都不挣扎，厚道地目送对方，自己却没力气走开。葛优与徐帆的这次合作，其实比《不见不散》那次动人得多，大年夜爆竹喧天，他们落寞仰望，让人无限共鸣――也许，因为这是在祖国的星空下。《不见不散》飘到了大洋彼岸，只能不贫不开牙了。《大撒把》想成前生，《没完没了》当作今世，这样看，后者就有趣味得多――不成功的贫嘴是因为旧情犹存，成功的贫嘴是两人都努力想当作什么都没发生过。 　　《天生胆小》是个拿警察煽情、拿男足开涮的本子，