不丹自然而平静地过着自己生活.docVIP

不丹自然而平静地过着自己生活 　　当我将护照递给海关官员，付了20美元的费用后，我终于正式地踏上了不丹的土地。 　　机场极小，只有一个行李传送带。来机场接我的纳旺穿着高跟鞋，坚持帮我拿挎包，还将我背上沉重的行李包背在自己身上。 　　群山环绕的不丹机场号称世界上最危险的机场，世界上只有8名飞行员有资格飞这条航线。行政上的不便和文化的壁垒让人们进入不丹非常困难，而狭窄的机场跑道和群山的阻挡也是进入不丹的障碍之一。而当你真的站在这片土地上时，所有这些都会瞬间忘掉，只会笼罩在某种单纯而平静的氛围里。 　　纳旺告诉我，从帕罗到首都廷布之间60多公里长的公路正在进行拓宽和清理。这条公路是40年前启动的“现代化运动”的主要成果之一，到现在，全国也仅仅有6条主干公路。这条路虽然叫做“高速公路”，但更像一条只有几公里长的铺满碎石的乡间公路。对这段路程进行升级是新国王加冕庆祝活动的一部分，加冕时间还未确定，因为皇室的占星家还没有测算好适宜加冕的黄道吉日。不过，这个国家需要汽车的人越来越多，这条路也确实需要修修了。正是这个原因，下午的时候公路经常要禁行几个小时。 　　从飞机场出来，我们乘坐的快要散架的白色客货车摇摇晃晃上了“高速公路”，这条道号称是双行道，实际上只比单行道稍微宽一点，而且还颠簸不平。道路上行驶的车子都是色彩鲜艳的庞然大物，这更增添了驾驶的危险性。颇具讽刺意味的是，这些车子前方还挂着手写标语“祝你长寿”，保险杠上贴着“记得鸣笛”。随着天色越来越暗，对面的汽车已经无法看清，鸣笛对缓解交通一点作用都没有。但是司机却一直急切而又技术熟练地不停超车。 　　我尽力克制自己想要咬手指的冲动，专注地欣赏着车外的风景。从车窗口放眼望去，感觉自己仿佛来到了另外一个世界。不丹的旅行部门一直宣传不丹是最后的香格里拉，眼前的风景确实让我感到这是一块被遗忘的世界。 　　连绵不绝的丘陵中偶尔屹立起巍峨的山峰，整齐划一的梯田顺着山脉铺展开来，清澈的河流蜿蜒其间，不时点缀着几栋造型奇特的房屋。目不暇接中，我看到了一家小小的商店??蓝色的招牌上刷着白色的字母：昆噶?旺莫杂货铺＆酒吧，才稍稍嗅出一点商业社会的气息。所有的招牌看起来都差不多，品蓝色的底板白色的文字，都是英文上面标注着曲曲折折的宗喀字母。不丹所有的建筑物看起来都一样，斜斜的屋顶，窗户上装饰着橘黄色的木质框架，虽然式样差不多却让人觉得变化万千，跟千篇一律的莱维特郊区建筑（美国著名的居住小区）大相径庭，也看不出来欠发达国家的影子。非常具有农村特色，让人陶醉，有点像亚洲糅合瑞士风格的山区农舍。沿途的风景大同小异，就像行驶在《摩登原始人》（20世纪60年代美国的动画片连续剧）的场景里。 　　一路上能看到各种各样的不丹人，从襁褓中的婴儿到学龄期的孩子，再到掉了牙的老人。无论年龄大小，每个人都身穿明亮的蓝色、黄色、绿色和粉色的民族服装。如此疯狂不规则的路况对他们来说仿佛不是什么问题，孩子们都淡定地坐在路边，老人慢吞吞地穿过马路，牛群悠闲地在马路中间行走。我们呼啸而过，灰尘四起，石子乱蹦，而人群和动物们却丝毫不受影响。 　　地平线上闪烁的灯光表示我们已经到了首都廷布。时间已是傍晚，比我们预定到达的时间晚了8个小时。山谷中刮来一阵冷风，仿佛在欢迎我们的到来，同时也提醒我们现在正是冬天。汽车开过闹市区，开上一座小山，到达了饶丹公寓，这座两层楼的建筑就是我以后要住的地方。 　　纳旺用一把巨大的黄铜钥匙打开大门让我进去，帮我把行李提上台阶，又送到楼梯下的卧室里。纳旺打开了客厅的取暖器，这也是房子里面唯一的一个取暖器。太阳下山后，气温急剧下降。 　　我快速地看了一下这个宿舍。客厅的正中间放着一台电视，正对电视的墙边放着一个陈旧的木头边框的长沙发，两边各有一个配套的椅子，靠垫已经没法用了。一面墙边是几个基本空着的书架，装饰着色彩鲜艳、画工精致的木边框。书架上放了一本小册子，那是不丹教育中心用来告诉大家什么是国民幸福总值的，架子上还有两本不丹电信局的号码簿，每本都有一寸多厚。据说国王的私人电话也在电话簿上。 　　“这公寓是我特意为你挑选的。”纳旺骄傲地说道。 　　一个年轻的妇女从前门用托盘端进来几个热气腾腾的杯子。在她为我们端茶的时候，纳旺一直用宗喀语亟亟地与她交谈。我端着茶杯踱进了厨房。厨房很小，没有炉子，只有一个用丙烷――就是烧烤时使用的那种燃料――的轻便电炉，上面有两个出火口。窗边放着一台半人高的旧冰箱，桌子上放着一个电饭锅，几双筷子，几只碗，几只样式各异的玻璃杯。纳旺看着我将杯子里的茶喝完。“厨房里有个热水储存器，太棒了。”纳旺指的是厨房的水槽，这个东西实在算不上太棒了吧，但是纳旺说她家就没有这个东西。纳旺说，大多数不丹家庭，即使是城市里，用水都在室外。这个我看起来稀松平常的东西，对她来说是莫大的奢