鲁迅笔下的鬼——读《无常》和《女吊》（一）.doc

鲁迅笔下的鬼——读《无常》和《女吊》（一） 谈鬼,是一个有趣的文化现象: 世界各民族都有许多关于鬼的故事, 因此,谈鬼也是一个世界性的话题. 在我国,不但民间社会的聊天中老百 姓喜欢谈鬼,文人的清谈里,”鬼” 也是一个最有吸引力的话题,以至于 鬼字已经渗透到我们民族的语言中 了.在朱自清先生的《话中有鬼》 中,谈到了许多有关鬼的语言现象: “鬼”通常不是好词儿,说”这个 鬼”是在骂人,说”死鬼”也是的, 还有”烟鬼”“酒鬼”“谗鬼”等, 都不是好话.但骂人有怒骂,也有笑 骂;怒骂是恨,笑骂却是爱.而骂人 是鬼,却常常含有爱意.l=t~n女人骂 丈夫”你这个死鬼”,大人骂小孩儿 “小鬼头”,都是亲亲的,热热的. 还有,从来没有听说过”笨鬼”, 鬼大概总得有点聪明,所谓”鬼聪 明”,尽管是小聪明,毕竟还是聪 明.而且还有”鬼才”,大家熟悉的 李贺就是诗人中的鬼才. 我们还要追问一个问题:民间社 会和文人为什么这样津津乐道于鬼的 故事呢?鲁迅的弟弟周作人(他也很 喜欢谈鬼)有一个说法,很有意思. 北 京 大 学 由 文 系 钱 理 群 他说:我不信”人死为鬼”(因此谈鬼绝不是宣 传迷信),却相信”鬼后有人”,就是说,”鬼 为生人喜惧愿望之投影”,人有许多愿望在现实 生活中得不到实现,就创造一个想象的鬼的世 界,来满足内心的某种欲望.而以生前的感觉推 想死后的情状,也是人之常情,鬼性,鬼情背后 依然是人性与人情.因此,周作人说:”我们听 人说鬼即等于听其谈心.”这是说到了点子上 的:我们听鲁迅谈鬼,也是听其谈心.通过鲁迅 +——一——.一———————————————.....——一:.—.:————.ji.———～+一● .2..11ji?摹: 0 讲的鬼的故事,以及他怎样讲鬼的故 事,可以进入鲁迅内心世界的某些重 要方面. 鲁迅写鬼的文章主要有两篇: 《无常》和《女吊》,写的就是他的 故乡绍兴的两个鬼说绍兴还有一 个名鬼,叫”河水鬼”,周作人也写 过一篇同名文章,有兴趣的可以和鲁 迅的两篇对照起来读. 有意思的是,鲁迅写的,实际上 是绍兴戏剧舞台上的两个鬼的形象, 是民间鬼戏的两个角色,他小时候看 过,因此终生难忘.这就说到了绍兴 的民间习俗:每逢过年过节,都要举 行迎神赛会.《五猖会》其实写的就 是这样的迎神赛会.所谓”五猖”, 就是五个凶神,农民为了免灾避祸, 就把他们供起来,并每年请出庙一 次,周游街巷.在迎神仪仗队里,就 有鬼王,鬼卒,还有活无常.除了举 行赛会,还要演戏,鲁迅的《社戏》 里,孩子们看的就是这样的地方戏剧 表演.鲁迅在《女吊》里介绍,这样 的社戏,主要是请神看的,就便也请鬼 看,也就是说,台上演鬼戏,台下鬼看 戏,他们是主体;人去看戏,完全是 “叨光”,是占了神和鬼的便宜,搭车看戏. 绍兴民间鬼戏中的鬼,最受欢迎的是无常. 原因是他是阎罗王的使者,人快死了,阎罗王就 派他来到阳间,勾了魂以后再送人阴间,这样, 无常鬼就经常出入于阳间和阴间,他身上当然有 鬼气,但同时也会沾染点人气,而且每一个人都 会死,也都迟早要和他打交道,这样,人们就觉 得无常鬼最可接近,但也因为如此,人们对无常 也就会有不同的想象,或者说,他给人们留下了 鲁迅笔下的鬼 ●● 读((无常))和((女吊))一一一 ‘很大的想象空间,这也是他特别有吸引力的一个 原因. 那么,在绍兴民间社会里,在鲁迅的想象 中,无常是一个什么样的形象呢?鲁迅在《无 常》里,有一段描写—— 身上穿的是斩衰凶服,腰间束的是草绳,脚 穿草鞋,项桂纸锭;手上是破芭蕉扇,铁索,算 盘;肩膀是耸起的,头发却披下来;眉眼的外梢 都向下,像一个”八”字.头上一顶长方帽,下 大顶小,按比例一算,该有二尺来高罢;在正面, 就是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一 块宝石的地方,直写着四个字道:”一见有喜”. 有一种本子上,却写的是”你也来了”.(《朝花夕 拾?无常》) 你看,这个鬼,没有任何神秘可怖之处, 是那么平常,甚至可以说其貌不扬,在老百姓的 日常生活中,是经常可以遇到的,这是一个”平 民化”的鬼.本来,他担负的任务是勾人的魂, 是很恐怖的,但他却不但可亲,而且可笑,是一 个好玩的喜剧角色.因此,他给你的第一感觉 是:”一见有喜”.这其实表达了普通老百姓的 死亡观的:人一辈子活得太苦太累,人一死,两 眼一闭,～切苦难都结束了,因此,死亡不是悲 剧,而是喜事,”一见”这位勾魂的使者就”有 喜”.还有这句:”你也来了”,也很耐人寻 味.这是普通老百姓之间最普通的对话:人总有 一 死,这是必然要有的一天,因此,见到了勾魂 的无常,就平平淡淡地说一句:”你也来了”, 这样以平常心对待死亡,也反映了老百姓的死亡 观,现在,都寄寓在无常的形象里了. 还有无常的舞台形象.先是渲染气氛: