一个没有“愤青”国度.docVIP

一个没有“愤青”国度 　　初至马尼拉，是3三月中旬的深夜。刚从北京的料峭春寒里抽身的我们，忙乱地穿行于阿基诺机场二号航站楼老旧的铁门和拥挤的人群间，寻找前来接机的当地人。菲律宾给我的第一印象，像是一块半融化在高温里的巧克力，甜腻而粘稠。尽管已近凌晨，席卷而来的热浪仍使人头昏脑胀。 　　开始的几周适应期，我们除了在雅典耀大学的周边活动，还集体旅行去了薄荷岛和宿务岛。而在正式开始学习之后，我们也从了解奎松城开始，逐渐走遍了马卡蒂商业中心和大马尼拉（Metro Manila）的其他地标式景点。过程中积累的点滴体验，使我眼中的菲律宾不再仅仅是历史和文化课上的一些地名与事件的组合，而成了一幅活色生香的画卷。 　　菲律宾没有“愤青”永远微笑的当地人 　　如果问马尼拉的标志是什么，一般的选项也许有西班牙殖民时期留下的王城、圣奥古斯丁大教堂、代表行政中心的马拉卡南宫和纪念民族英雄的黎萨公园等等。但在我的印象里，最深刻的莫过于一道流动的风景——一种永远能在当地人脸上见到的微笑。无论是大学里的老师、学生，还是商场门口的保安、清洁的阿姨，抑或是走在路上时经过你身边素未谋面的陌生人，总是一脸善意的微笑，甚至会热情地与你打招呼。 　　每逢此时，惊讶之余，心里也有微微的暖意。“菲律宾人是一个快乐的民族，”不止一次的，当地的朋友这样告诉我。 　　然而这种乐天的态度在一个中国人眼里，有时也会成为散漫的代名词。言语上的戏谑和诙谐已经渗透到了菲律宾人生活的方方面面，即使是最严肃或最悲伤的故事，也有可能成为他们玩笑的对象。 　　这一点在广播这一媒体中体现得尤为突出。在整个菲律宾，广播的受众占总人口的有85%之多，超越电视成为了最广泛的传播媒介。在一个典型菲律宾电台的节目里，每隔十几秒（甚至更少）就会出现嘈杂甚至尖利的笑声特效，即使主持人讲的笑话并不有趣。我很难理解这种形式，而一个菲律宾人对此的解释是，要是没有这些笑声，“那也就太不菲律宾了”。 　　更加难以理解的，大概是与微笑相伴的那种不紧不慢的生活态度。与菲律宾人相约，迟到是司空见惯的事。无论你有多着急忙慌，邮局的业务员也总是慢吞吞地处理你的邮包。菲律宾有一句名言“Bahala na”代表了最普遍的生活态度，他们对此的解释是尽自己努力做到最好，而将事情的结果留给上帝做决定。但在我的观察中，体现在更多菲人身上的似乎是一种听之任之的生活态度。 　　正因如此，菲律宾几乎没有能称之为“愤青”的群体，对于大多数菲律宾人而言，与中国的领土争端仅仅是“政治家的事”，完全不影响他们对中国来的商人和游客笑脸相迎。 　　菲律宾的富人都是华人城市的两张面孔 　　从学校沿着巴石河，可以一直走到最近的SM商场。沿路上，低矮的民房随处可见，脏兮兮的木板和油布搭起的帐篷，像一个个衣衫褴褛的人斜靠在岸边。巴石河是一条东西向贯穿大马尼拉的河流，河水臭不可闻，但仍是一条交通要道。说到交通，马尼拉也是全球顺便提一句，北京可不是唯一的“首堵”之一。，每逢上下班和周五周六的马尼拉，街道上也排起长龙。究其原因，无非是道路管理不善，对于一个保持着有着9九年没修完一条路的记录的政府而言，这也不算稀奇。 　　SM商场是马尼拉分布最广泛、数量最多的连锁商场。小至生活用品，大到家具汽车，一应俱全，可以说是普通民众的购物天堂。而对于在菲律宾居住的富人而言，马卡蒂商业中心则是他们的聚居区。与巴石河边和巴朗盖社区内的破旧建筑相比，这里拔地而起的高楼和闪亮的橱窗玻璃是高档和雅致的代名词。马卡蒂的房租一般是一万多人民币一个月，其繁华程度可想而知。 　　尽管商场众多，高楼林立，马尼拉的经济实际上仅仅掌控在几大家族的手中.，例如坐拥所有SM商场的施至成家族，和在马卡蒂拥有以家族名字命名的一大块产业的阿亚拉家族。他们中的一部分是来自福建的华商，也有一部分是西班牙后裔。这些家族的形成通常有着漫长的历史原因，然而一旦自成规模，其地位就很难撼动。我的菲律宾朋友甚至在第一次见面的时候就坦然告诉我，“菲律宾的富人都是华人。” 　　在旅行中所见的景象则更证实了这一点。宿务在我的预想中应该是一个大城市，然而灰败的街道和毫无美感的城市建设让人大失所望。与之相伴的是治安的紊乱。当我的同学在游览中丢失了手机，向当地警察求助时，景点处的安保人员告诉我们，街边卖小饰品的孩子很有可能是偷手机的惯犯。据说即使是在首都，在以日落著名的马尼拉湾旁边，由于游荡着许多无家可归的流浪汉，也经常会有围攻抢劫的事情发生。 　　也许正因如此，菲律宾所有的商场和酒店门口，都站着荷枪实弹的保安，每次进门都会拿着小棍子翻看你的包内物品。玻璃门与安保措施像一道墙，隔开了门内与门外的两个世界。然而这堵墙到底有多坚固呢？ 　　进入5五月份的雨季后，暴雨总是说来就来，说走就走。然而在学校对面的卡蒂普南街，