乔伊·萨特走了波音 747 时代真要结束了.pdf

乔乔伊伊·萨萨特特走走了了，，波波音音 747 的的时时代代真真的的要要结结束束了了 即使不是飞机迷，只要是坐过波音 747 的，都会对它有 刻的印象。这个被称为“空 中皇后”的巨无霸，是世界上第一款宽体喷气式客机。除了庞大的身躯，它最有辨识 度的一点就是机身顶部微微隆起的鹅头设计。 1970 年 1 月 21 日，当它第一次载着乘客从纽约肯尼迪机场抵达伦敦希思罗机场时， 伦敦市像过节一样喜庆，街道上随处可见“欢迎 747”的条幅。被爸爸抱起来观看这个 庞然大物的孩子，几乎都会伸出食指，去指那个设计奇特的机头。 对于那个时代的许多人来说，波音 747 圆了他们洲际飞行的梦。世界奇迹般地变小 了。 而在这个奇迹背后更大的一个奇迹是，这样一项发明竟然是由一位四十多岁的总工程 师带领几千名工程师，在短短 28 个月内完成的。 这名年轻的总工程师就是乔伊·萨特 （Joe Sutter ）。波音 747 的成功给他带来了“波音 747 之父”的荣誉称号。1921 年，只比波音小五岁的他，出生在波音公司的总部所在 地西雅图。而之后，他把将近一半的人生都奉献给了波音 747 系列。 2016 年 8 月 30 日，他在美国去世，享年 95 岁。 乔伊·萨特和波音 747 （来源：CNN） 波音 747 诞生的六十年代，被称为航空旅行的黄金时代。当时，已有的波音 707 和道 格拉斯的 DC-8 推动了喷气旅行的发展，但中小型飞机有限的载客量导致了机场里挤 满了候机的旅客。 为了应付日益庞大的客流，当时有两个解决办法：一是极大地提升飞行速度，二是加 倍扩大机舱容量。那时，无论是美国、苏联、英国还是法国，都把超音速飞机视为未 来；加上政治竞争因素的影响，波音和美国政府以及美国其他几个航空公司，一同展 开了超音速飞机的研发项目，并在其中投入了大量的人力、物力，以期研发出飞行速 度为音速 3 倍的先进飞机。 尽管当时世界上最大的航空公司泛美航空 （Pan AM）准备通过第二种途径来解决市场 需求，让波音为其打造比波音 707 大两倍以上的大型客机，并在 1966 年 4 月订购了 25 架波音 747，要求在 28 个月内交货；但是 747 项目并不被波音视为重点。波音当 时的打算是，一旦超音速飞机研发成功，亚音速的波音 747 就将退居二线，降为货机 使用。 波音 747 项目被敲定时，萨特正在研制波音 737。由于当时最有资历的一批工程师都 被调去了超音速项目组，能排出档期又符合资格的总工程师人选，差不多就只剩下萨 特一人。 而分配给萨特的工程师，基本都是因为各种各样原因被超音速项目刷下的。整个团队 的士气本来就有些低落，加上这些工程师中不乏资历 的，许多人还比萨特大不止十 岁，因而在项目初期，萨特花了不少精力来树立威信。 他时不时得提醒一下他们，自己才是项目的总负责人。他曾经和他们开玩笑说：“如 果你们不想在我手下干活的话，孟加拉国那边有个闲职，我就把你们派过去。” 不过鹅头设计的诞生以及单层宽体机舱方案的通过，改变了这种情况。 由于 747 得兼具货机功能，为了方便大宗货物的搬运，其机鼻就需要能像舱门一样被 打开来运卸物件。在这种情况下，如果驾驶舱仍位于传统位置，当飞机不幸坠落时， 货物将会向前推压驾驶舱而威胁飞行员的生命。这个问题也曾在 60 年代初，困扰过 为美国空军设计重型军用运输机 CX- LS 的波音、道格拉斯和洛克希德。 不过萨特和他的工程师们，想出了一个解决办法，即把驾驶室放置在机身的顶部，而 那个与众不同的隆起也因此问世了。 打开机鼻装卸货物的 Cargolux 747-400F （来源：wikipedia） 但这个项目真正困难的一点是如何在一架飞机内塞下 300 多名乘客。 泛美的 CEO Juan Trippe 的构想是，将 747 打造成远洋客轮，分为上下两层，并采用 圆形舷窗；这样不仅能解决容量问题，还能让乘客在看到 747 的时候，联想到船的样 子。整个项目在 Trippe 看来，也并无难处，因为他想要的只是在保持波音 747 宽度不 变的基础上，再多加一层机舱而已。 附和 Trippe 这种浪漫想法的还有一大批萨特手下的工程师。一方面，人们对扩容的想 象受已有的双层巴士的局限；另一方面，Trippe 是个专制、难缠的主顾，过去在同波 音及其他航空公司的合作中，他曾有过几次毁单记录，如果否定他的构想，很有可能 使他在一气之下毁约。因而在最开始，项目设计都按照 Trippe 的双层舱方案进行。 萨特等人很快就发现了这个方