作为人之子与人之父的鲁迅——《五猖会》拓展材料.docVIP

作为人之子与人之父的鲁迅 钱理群 首先，我们要接近鲁迅、要了解鲁迅，有一个很重要的途径，除了看鲁迅的著作外，可以读一些鲁迅的回忆录。我向大家推荐的是我所看到的回忆录中写的最好的萧红的《回忆鲁迅先生》，那是一篇写得非常真切的对鲁迅先生的回忆。我就从萧红回忆中的一个细节讲起，萧红写的是鲁迅病危的时候，海婴每天晚上临睡时都会向父亲说：“明朝会！”有一天，他在楼上喊着：“爸爸，明朝会！”鲁迅先生那时正病的沉重，喉咙里边似乎有痰，回答的声音很小，海婴没有听到，海婴又大声地喊：“爸爸，明朝会！”他等一等，还是听不到回答的声音，他就大声地喊起来：“爸爸，明朝会，爸爸，明朝会，……爸爸，明朝会……”后来鲁迅就挣扎着说：“明朝会，明朝会。”海婴就说：“爸爸怎么耳朵聋了！” 我想这样一个细节，这一声声的“明朝会”以及鲁迅在挣扎中的回应，都非常感人，这说明鲁迅在他生命的最后一刻，他和他的儿子之间的这样一种生命的呼应。海婴是鲁迅生命的一个部分，而且应该是最珍贵的一部分。所以我们就产生了一个兴趣，就是鲁迅是怎么看待他的儿子，怎么看待海婴的，于是我就做了一个工作，把鲁迅书信中提到海婴的地方编到一起，编成文章叫《我家的海婴》。鲁迅在他的书信中频频地向他的朋友们谈他的儿子。我们看他怎样讲他的儿子的。他说： “海婴很好，脸已晒黑，身体也较去年强健，而且近来似乎较为听话，不甚无理取闹。但因年龄渐大之故，唯每晚必须听故事，讲狗熊如何生活，萝卜如何长大，等等。颇为废去不少功夫耳。”他像所有的父亲一样，跟儿子讲狗熊如何生活，萝卜如何长大。“我们都健康，只有那位海婴氏颇为淘气，总是搅乱我的工作。上月起就把他当作敌人看待了”、“男孩子大都是欺侮妈妈的，我们的孩子也是这样，非但不听妈妈的话还常常反抗。以至我也跟着一道说他，他反倒觉得奇怪，为什么爸爸这样支持妈妈呢？”他是说他和爸爸都是男人，他应该支持自己，怎么会支持妈妈呢？“我们的孩子也很淘气，也是要吃饭的时候就来了，达到目的以后就出去玩，还发牢骚说‘没有弟弟，太寂寞了’，是个颇伟大的不平家”、“海婴这家伙非常调皮，两三日前竟发表了颇为反动的宣言说‘这种爸爸，什么爸爸’！真难办。现在的孩子更捣乱了。本月内母亲（鲁迅的母亲）又要来上海，一个担子挑的是一老一小，怎么办？”读了这些鲁迅对他儿子的陈述，我们看到什么呢？你看，儿子是这样自由地毫无拘束地表达他对年长一代的不满、不理解、牢骚、反抗，以至要欺侮年长者，而表现出一种儿童的狡猾，而父亲却怀着年长者的宽容、理解，调侃年幼者的奇思怪想，却无可奈何于年幼者的越轨行为。这里显示的是父和子两代人相同又相异的赤子之心，这是更接近人的本来的纯真的心灵的一个世界。但同时我们也可感受到鲁迅内心的沉重，“一个担子，挑着一老一小，怎么办？”鲁迅曾经说过，他原来是不想要孩子的，这样免得有后顾之忧，“但是稍不注意，遂生婴儿，但念其将来，亦常惆怅，然而事已如此，亦无可奈何。长吉诗云：己生需己养，荷担出门去。只得加倍服劳，为孺子牛耳，尚何言哉。”这里既有对自己生命负担的沉重，也有对孩子未来生命的担忧。我们可以说这是一种人之父的鲁迅。? 这是一种人之父的鲁迅，但鲁迅还有一种很重要的身份，他是人之子。鲁迅常说“人之从幼到壮，从壮到老，从老到死，在生命的历程上，有两个关键时刻，一个是作为人之子的自己，一个是作为人之父的自己。”我想在座各位大多处在人之子阶段，那么我们就看看同样作为人之子的鲁迅，他是怎样回忆他的父亲的，他在和他的父亲关系上有怎样的一种生命体验。鲁迅的《朝花夕拾》中有两篇文章谈到父亲。但是有一个很有趣的现象，鲁迅在《朝花夕拾》里面他回忆自己的保姆，回忆父亲，但独独没有母亲。我们到现在看不到鲁迅写回忆母亲的文章。但他是准备写的。他临死前曾说过，如果还有力气的话要写一篇谈母爱的文章。但是很可惜，这个文章我没有看到。我们现在看到的是两篇回忆父亲的文章。第一篇是《五猖会》，我们在这里做一点点文本的细读。《五猖会》讲的是他少年的时候绍兴有很多民间节日，五猖会是一个民间节日，鲁迅很高兴地要去看会的时候，他的父亲突然要他背书。鲁迅说“我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。”我注意一下鲁迅在这里用了一个词，是“诧异”，不是愤怒，也不是怨恨，如果是愤怒或怨恨就过了，因为毕竟是自己的父亲。是诧异，是奇怪，是不理解，父子之间的一种不理解。不仅当时父亲不理解我的感情，而且我至今也不理解父亲当年为什么要在那个时候叫我背书。这种诧异的背后有一种不理解的痛苦。 我们现在再来看他怎样描写这一段父亲要自己背书的情景。刚刚说了，他非常高兴，小孩嘛，有机会去看《五猖会》，参加民间的狂欢节，当然非常高兴，跳着笑着；他突然发现，周围都安静下来了，为什么安静呢？他回头一看，看见“父亲就站在我背后”。“‘去拿你的书来！’他慢慢的说