大师的盛宴+-+奥森·斯科特·卡德.pdf

大大师师的的盛盛宴宴 Masterpieces [美] 奥森 ·斯科特 ·卡德 编 姚向辉等 新新星星出出版版社社 ··幻幻象象文文库库000055 前前言言 列一个上世纪最棒科幻故事的清单，本身即是列出一千年间最棒科幻故事的清单——或者说是从有史以来直到现在，最棒作品的清单。因 为整个科幻文学真正作为一种文学流派的历史，是从二十世纪伊始雨果 ·根斯巴克出版第一份专注于 “科学文学”的杂志开始的。那时，这一 流派曾被定义为 “类似赫伯特 ·乔治 ·威尔斯所写的那种科学爱情故事”。 赫伯特 ·乔治 ·威尔斯、儒勒 ·凡尔纳，以及大批探险故事作家 （包括A ·莫瑞特、亨利 ·莱德 ·哈葛德，以及其他后来完全变成科幻小 说家的作家，如埃德蒙 ·汉密尔顿等）所着的作品，以后人的眼光看，皆可归入科幻文学范畴。但这些人却并未将 自己的作品视为一种全新的 文学体裁。即便笔下的故事里充斥着外星生物、稀奇古怪的新发明和远古时代的遗迹，他们也并未将 自己归为一种别样的文学圈子。 然而随着雨果 ·根斯巴克 《惊奇故事》的发行，一切都发生了改变。这时，界定科幻文学风格的标准终于出现，并一度成为一片藩篱，促 进了这一风格作品的发展——只有特定类型的故事会被收录其中。这为到底什么是科幻文学书写了定义。同时，这份杂志中还包含了一个读者 来信专栏。 正是这一读者来信专栏催生了科幻文学圈子。喜爱这一风格的读者们给根斯巴克写信，并热切地阅读别人被刊登在杂志上的信。随后便是 绕开中间环节，彼此直接通信。接下来，他们开始见面交流，探讨： “科幻文学是什么？” “科幻文学应该怎么写？”之类的问题。这些人也 开始撰写自己的科幻故事，并彼此分享。最终，各种俱乐部建立起来，来自五湖四海的铁杆科幻迷们开始举行聚会。如今，世界科幻大会的成 员来自几十个国家，操着不同的语言 （当然英文仍是这一文学风格的通用语言）。 随着读者们慢慢变成爱好者，又从爱好者变成创作者，一套与大学里所教授的内容不甚相干的文学理念被确立起来。在大学里，到处充斥 着各种文学批评的高谈阔论，仿佛是要告诉世人为什么现代主义文学作品可被称为 “高雅”一般。那些老学究们自然会把精力全部放在伍尔 芙、劳伦斯、乔伊斯、艾略特、庞德、福克纳、海明威，以及与这些人风格类似的作家身上，而不会关心科幻文学藩篱里的那点事儿。直到最 后他们不得不去关注，因为他们的学生总是会提到 《沙丘》和 《异乡异客》。老学究们发现，对于他们所注重的所谓 “高雅文学”的标准，那 些封面怪模怪样、五颜六色的书籍和杂志完全不以为然。然而他们却未能认识到自身理论标准的偏谬，而是给自己找了一个更安全更稳妥的台 阶，宣称科幻文学 “难登大雅之堂”。 常言道，对于手持锤子的人来说，什么东西看上去都像钉子。其实这句话并非处处适用。对于学术文学权威们 （我更愿意称呼他们为 “严 肃文学圈子”）来说，这句话应该改成：对于手上只有一把锤子的人来说，螺丝钉是一颗有缺陷的钉子。 于是乎， 《大西洋月刊》 《哈珀杂志》或是 《纽约客》，每年都会罗织出一篇文章，阐述为什么科幻文学 “难登大雅之堂”。面对那些试 图维护象牙塔免遭崩塌之苦的老学究们，我们还能盼着他们有什么作为呢？ 事实是，至二十世纪四十年代，科幻文学已经成为最具活力、最多产、最具创新精神、最完备的文学流派。借力于为故事和理念而自发阅 读的读者，而非那些为了考试成绩而草草浏览的书生秀才，科幻文学得以发展和改变，不断进行着自身进化，并不仅仅局限于科学和文学，而 是从其他风格中吸取营养。就这样，科幻文学代代相承，凝结了比其他流派更广更深厚的历史内涵。 我本人涉足科幻文学领域较晚。在我出生的一九五一年，这一进程中具有开创性的部分业已完成。约翰 ·W ·坎贝尔进一步夯实了科幻文 学的科学基础 （当然，传统的 “惊世骇俗”式探险小说依然继续存在着）。罗伯特 ·海因莱因教会了人们如何逐步阐述故事，这是每一个科幻 小说作家和读者在涉足这一领域时必须掌握的文学技巧。我出生的那个年代，海因莱因、阿西莫夫、克拉克等早已成为科幻文学领域的领军人 物，而布拉德伯里、安德森和布里希也很快家喻户晓。在我的成长过程中，科幻文学每时每刻都陪伴着我。 而事实上它也依然属于所有人。由于多数科幻文学读者都是自发阅读的 （诚然，也有少数作者发现自己的作品在大学和中学校园里受众很 广），老作品会一直出版。这可不是因为某些老学究们说这些作品 “登得大雅之堂”，而是因为还