A christmas Memory_Trumen Capote英文电子资料.pdf

A Christmas memory Trumen Capote 「一个圣诞节的回忆 」 ＊＊＊ 想象十一月末的一个清晨，二十多年前一个冬日早晨的来临。想象一个乡村小镇上 一爿老宅中的厨房。厨房里最醒目之物是一个黑色大烤炉。此外还有一面大圆桌和 一个壁炉，壁炉前放了两把摇椅。就是从那天开始，壁炉开始了这一季的低吟。 厨房的窗前站着一个妇人，白发剪得很短，脚上一双网球鞋，夏天的花布裙外罩了 件没有形状的灰色毛衫。她娇小灵活，像只矮脚母鸡。不过，因为年轻时的一场久 病，肩背令人遗憾地变成微驼。她的脸很特别，有点像林肯，像他的一样嶙峋，而 且染了风霜日晒的颜色，可同时又有点娇气，骨骼匀细，眼睛是雪莉酒的黄褐色， 目光惊怯。 “哦天，”她欢快地喊道，气息吹蒙了窗玻璃， “做水果蛋糕的天气到 了。” 她这句话是冲着我说的。那时我七岁，她六十来岁。我们是表亲，很远的那种。我 们一直生活在一起，从我记事起就是。老宅里还住了其他人，都是亲戚，他们比我 们强大，经常弄得我们哭。我们呢，总地说来不太在意他们。我们是彼此最好的朋 友。她叫我巴迪，这个名字是为了纪念她前面最好的朋友。那个巴迪死在 1880 年 代，她那时还是个小孩。她现在仍是个小孩。 “我还没起床就知道了。”她说，从窗边转过身来，眼神喜悦。 “法院的钟声又冷 又脆，听不到鸟叫，它们都去了温暖的地方。是的。哦，巴迪，别再往嘴里塞面饼 了，去找我们的小马车，帮我找下帽子。我们要烤上三十个蛋糕。” 总是这样：十一月的某个清晨来临，我朋友被点燃了内心的火焰，想象力也因之欢 腾，似乎是为了给一年的圣诞季节致以正式的欢迎辞，她大声宣布说： “做水果蛋 糕的天气到了！去找我们的小车。帮我拿帽子来。” 帽子找到了，一个车轮样的大草帽，装饰着已经褪色的野玫瑰，是一个时髦的亲戚 以前用过的。于是，我们一起推了小车，很破败的婴儿车，出了园子，去到一个山 核桃果园。这辆车是我的，是我出生时的礼物。柳条编的，都快散开了，轮子颠得 像醉鬼的腿。可它很管用；春天我们推着它去树林，装满鲜花、草药和野蕨，好插 到前廊的花罐里；夏天我们在里面放上野餐的行头和钓鱼的甘蔗竿，推着它来到小 溪边；冬天它也自有用场，作为货车把柴火从院子里运进厨房，作为奎妮一张温暖 的床。奎妮是我们了不起的黄白毛捕鼠梗，她挺过了一场瘟疫和两次响尾蛇的噬咬。 现在一路小跑跟在小车旁。 三小时后我们回到了厨房，开始给那满满一车的山核桃去壳。我们拣得背都疼了， 那些核桃好难找啊（大部分果实都被摇了下来，给果园主人拿去卖了，而果园的主 人不是我们）：树叶会将它们掩盖，而霜打过的草也会混淆我们的视线。喀嘣！嘎 吱！欢快的裂壳声像是微弱的雷鸣。很快，那香甜油亮的象牙般的核桃肉便在牛奶 玻璃 碗里堆成了金灿灿的小山。奎妮过来讨吃，我朋友时不时悄悄地塞给她一小 粒，可是坚持我们自己不能尝。 “我们不能这样，巴迪。一旦吃起来就停不住。本 来就不太够。要做三十个蛋糕呢。”厨房里暗了下来。暮色把窗玻璃变成一面镜子： 我们在壁炉的火边干着活，而我们的影子和初升的月亮交融在一起。最后，月亮升 得老高了，我们把最后一片壳扔进火里，一起打着呵欠，看它烧起来。小车空了， 奶罐却装得满满的。 我们边吃晚餐（冷饼干、火腿和黑莓酱）边讨论明天的事情。明天要做的是我最喜 欢做的：买东西。樱桃和香橼、生姜和香草、夏威夷菠萝罐头、桂皮、葡萄干、胡 桃和威士忌，哦，还有那么多面粉、黄油，那么多鸡蛋、香料、调味料；我们需要 一匹小马才能把马车拉回家。 但去买之前，还得解决钱的问题。我们俩谁都没有。除去家里的人偶尔给的一点零 钱（一角都算是多的了），还有就是我们自己捣鼓各种营生赚来的：卖旧货，卖手 摘的黑莓、自制的果酱、苹果冻和桃干，还为葬礼和婚礼扎花圈。有一次我们在全 国足球知识竞赛上赢到了第 79 名，得了五元钱。并不是因为我们了解足球。只是 我们参加各种我们听说的竞赛。那时我们的希望集中在为一个新的咖啡牌子取名的 五万元大奖上（我们提议叫 “A.M.”，广告语是 “A.M.！阿门！”我朋友害怕这 样可能渎神，所以说出广告语之前也是经过了一番犹豫的。）说实话，我们真正赚 钱的生意是两年前的夏天在后院木棚里开设的 “妙趣与奇观博物馆”。 “妙趣”是 一台实体幻灯机，里面存有华盛顿和纽约风景的连续幻灯片，是去过那些地方的一 个亲戚借给我们的（她发现我们借用的原因后大为光火）； “奇观”是我们自己的 母鸡孵出的一只三条腿小