答《延河》编辑部门.pdfVIP

答 《延河》编辑部门 问 ：你在自己的作品中创造过许多艺术形象，你能向读者真实地描述一下你自己吗 ？ 答 ：自己很难描述自己。其实，我在我的作品中已经自觉和不自觉地袒露过自己。从一 切方面说，我是一个极其普通的人。和大多数人一样对生活抱有最实际的想法，并且根据自 己的条件发挥自己的长处，争聚获得某种成功——对我来说，这往往得通过一连串的失败才 能达到。从来都轻视机遇，而把一切希望建立在自己切实的努力之上。只有诚实地劳动，才 可能收获，这是我的生活信务。当然，在生活历程中，也还和常人一样犯各种错误。 我的最大爱好是一个人苦思冥想。思考的问题和事物广泛而庞杂。当然不都是文学问 题。内心越是活跃和激烈，外表却越是平板和慵懒。相反，外表活跃的时候，内心却在处于 一种相对松弛的状态。思考激烈的时候，路遇熟人，往往忘了礼貌性地打一声招呼，为此总 给别人得出骄傲的印象。加之眼睛近视，平时又不爱戴眼镜，经常遭朋友们抱怨，说在街上 和他们擦身而过竟然视而不见。有时候为避免失礼，行进中如觉有迎面走来，不管是否熟 人，脸上慌忙先做出笑容可掬状。我喜欢生活和艺术中一切宏大的东西，如史诗性著作，交 响乐，主题深邃的油画，大型雕塑，粗犷的大自然景象，未加修葺的古代建筑和观看场面狂 热的足球比赛等。生活习惯随便，几乎到了某种散漫的程度。吸烟无节制，已经到了一种不 可收拾的地步。晚上读书常引起失眠症，但治疗失眠症还靠读书，一直读到书从手中自动失 落为止。 还是开头那句话，自己很难描述自己，正如摄影师给别人照相时，很少顾及自己的形 象。自己的形象最好由别人来描画。 问 ：你是怎样走上文学创作道路的 ？在此以前，你都做了哪些准备工作 ？ 答 ：我一九六六年初中毕业，正赶上文化大革命，丧失了继续学习的机会，以后的岁月 是在动乱之中度过的。在这些年月里，学习理工科是没有条件的。但文学书籍还总能找到一 些，于是捉住就读，这样便产生了爱好。要在一种事业中取得某些进展，首先得爱好这种事 业，这可能是一个起码的要求。但这还不够，要搞出点名堂，需要扎扎实实地去努力。首先 应该明了，在自己所从事的这一项事业中，前人已经达到了怎样的高度。这就要求大量地阅 读古今中外的文学著作和其它方面的典籍。读文学作品，在文学史的指导下阅读是一个好的 方法。因为你不可能把前人所写的书都读完，实际上也没有必要。根据文学史所提供的线 索，你就会读到中外历代一些最著名的经典著作。这些著作的总和代表了整个人类历史文化 的面貌和水平，有了这个了解，你就再不会犯狂妄的毛病。对于初学写作的人来说，最容易 犯这个病，而这个病往往会断送你在文学事业上的前程。当然，读这些经典著作，不仅仅是 治狂病，最主要的是它给我们带来无穷无尽的营养。任何时代有成就的作家都得首先吸取前 人的乳汁，才能使自己成熟并把自己的乳汁再留给后人。另外，应积极地投身于火热的社会 生活中去，寻找困难，主动体验生活中一切酸甜苦辣的感情。丰富的生活经历和阅历，丰富 的生活体验和感情体验，这是搞创作的基本财富积累。没有这个积累是绝对不行的。不要让 生活来找你，而自己应该投身于生活，并主动去寻找那些丰富的、严峻的、能给人以磨练的 生活去实践，去体验。当然，心理状态应该是这种生活的一个自然的成员，而不是仅仅抱着 写作的目的才去生活的。有些青年人常常抱怨自己没有所谓“曲折的”生活经历。实际上生 活要靠自己去寻找，去创造。 读书、生活，对于要从事文学事业的人来说，这是两种最基本的准备。这就是我对以上 这个问题的回答。问 ：当你发表第一篇作品，或创作取得初步成功之后，想得最多的是什 么 ？ 答 ：想得最多的是 ：最困难的工作将在下面。 问 ：你在创作上遇到没遇到困难或挫折 ？遇到困难或挫折时，你是怎样坚持下去，并终 于取得突破的 ？ 答 ：困难或挫折是经常性的。这种困难在很大程度上是自己为自己专意设置的。追求的 目标越高，困难和挫折的系数就会越大。但是没有追求，就不可以产生像样的作品。为了 “顺利”而回避困难，实际上等于自己欺骗自己。文学本身就是一种困难的事业，一切都是 在不断克服各种各样的困难和挫折中进行的。因此，具备顽强的毅力对作家来说是一个先决 条件。有时候，一个作品到了关键的时候，需要更大的力量才能搞好，而这时候往往是作家 最感吃力的时候。这是一个严峻的考验，好比登山到了最后几十米，每一步付出的代价比当 初不知要大多少倍。没有比这更惊心动魄的了。这时候一般的紧强还不够，需要一种特殊的 坚强，那就是，只要腿还能迈动，就继续迈动 ；即使倒下来，