排队的人-(英)约瑟芬·铁伊(JosephineTey)著黄妉俐译.pdf

第 1 页 第 2 页 第 3 页 三月一个七八点钟 的夜晚，全伦敦酒吧的客人都涌 向 剧场底层后座和顶层座位 的售票 砰 ，砰 ，一连 串铿锵 声恐怖 的轰然 巨响揭 开 了周 末狂欢 夜 的序幕 。但这还是 没能让开演前倚在 “赛斯 比斯暨特普西凯莉 ”剧院四根 圆 柱 下耐 心守候 的接待 员振奋起来 。放 眼 四周 ，没半个人 欧文剧 院门口已经有五个人分 占两级 台阶，挤在一块儿磨 蹭取暖，希腊悲剧原本就乏人 问津 。 “戏盒子 ”前空无一 人 ， 因为 只对一 些特 定观众 公开 ，于是成 了被 人遗 忘之 地 。爱伦娜 圆形剧场有 个星期 的芭蕾舞剧 团演 出，十个 人排 队买顶层座位 ，为求底层后座票 的人列成一长 串。然 而此时，沃芬顿剧院前的两个售票 口都大排长龙 ，还陆续 不断有人涌过来 。过 了一会儿 ，一名块头魁梧 的警卫挤进 底层 后座 的队伍 里 ，伸 出他 如 断头 刀般 的手臂对人群大 嚷： “除了站位之外全部客满 。”他收紧结实的三头肌，推 开羊群 中几只 弱 的羊 ，径 自退到剧 院富丽堂皇 的大厅 的 第 4 页 玻璃 门后取暖。一长排队伍留在原地动也不动 ，对于那些 已经排 了三个钟头队的人来说 ，受到这样 的待遇根本不算 什么 。他们 喋喋不休地有说有笑 ，咬着银纸包里 的巧克 力 除站位之外全部客满 ，即便如此 ，那些人仍然乐意站 着观赏 《你难道不知道 ？》最后一周 的公演 。这出由伦敦 人 自己编写的歌舞剧 ，也是最后一部旷世之作 ，已经上演 两年 ，演 出前几个星期 ，正厅前座和楼厅包厢座旱就被 订 光 了。自作聪明的年轻女孩们总是不肯乖乖排队，但她 们等在栅门 塞钱贿赂或在售票 口插 队的伎俩 显然 失效 了整个伦敦几乎没有一个人不想挤进沃芬顿看这 出戏 以 偿夙愿 。他们想看高利 格 伦 为他可 笑 的际遇 发表 感 言 一一格伦 曾被勇敢 的经理从火车铁轨上救 回一命 ，因命运 赐 良机 才 得 以声 名 大 噪他 们 想 让 动 人 的蕾伊 麦克 白 再度温暖 自己。这颗 闪耀 的彗星 ，在长达两年 的时间里 ， 照亮 了人们 空虚 的心灵 ，让 其他 的恒 星黯然失色蕾伊 的 舞蹈像翩然飘舞 的落 叶，蕾伊淡漠 的笑容 曾为某牙膏做 了 六个月的广告 ，一时间蔚为风 尚。 “她若即若离的魅力 ”， 大家都这么说她 ，但她的戏迷声称这是夸大其词 。 每当人 们用不适宜 的字 眼谈论起她非凡 的气质 ，这些戏迷会摇撼 着手狰狞着脸检 阅这些评语 ，就像其他美好 的事物一样 ， 她也要到美 国去 。经过 了这两年 ，没有蕾伊 麦克 白的伦 敦将恍如贫 沙漠 。现在 ，谁不想一睹佳人最后 的风采 ？ 傍 晚五点钟 ，天空飘着细雨，刺骨 的气流掠起雨丝 半玩笑似 的从头到尾一笔扫过排 队的行列 ，却没有任何人 第 5 页 因此打退堂鼓 即使今晚的天气相当严寒 ，这些微不足 道 的考验对他们而言只是道解馋的开 胃小菜 。队伍的前端 移动着 ，排 队的伦敦佬们惹得暗巷里的娱乐表演群开始蠢 蠢欲动 一开始先来了几个发传单的小鬼 ，面无表情的脸 上一双双机灵的眼睛 ，他们如火烧屁股般迅速穿过队伍 ， 引起一阵喧哗，散落漫天飞舞的纸张 。接着 ，一个腿 比身 体短一截 的人躺在人行道湿 粗糙 的地毯上 ，扯着 自己的 四肢打结 ，仿佛是无意 的 ，他最后使 自己看起来像 只蜘 蛛 ；然后 ，