《你因灵魂而被爱：张爱玲传》闫红.docx

目 录 版权信息 自序 没有人比张爱玲更适合为民国女子代言 NO 01 佛朗士，也许他是张爱玲的初恋 NO 02 胡兰成：谁不曾爱过个把人渣 NO 03 桑弧：我们曾相爱，想到就心酸 NO 04 赖雅：爱又如何 NO 05 炎樱：有一种友谊，只能共青春 NO 06 亦舒，由粉转黑 NO 07 当傅雷遇上张爱玲 NO 08 柯灵，故人别来无恙乎 NO 09 母亲黄素琼：哪一种爱不百孔千疮 NO 10 父亲张志沂：前世的情人，还是怨偶 NO 11 姑姑张茂渊：做剩女，挺有意思的 NO 12 张爱玲的弟弟：他只是想有人注意他 NO 13 张佩纶往事 NO 14 谁没有做过王佳芝 NO 15 佟振保这样的凤凰男 自序　没有人比张爱玲更适合为民国女子 代言 胡兰成的文章写得花哨，随便说个什么事，都要请来天王菩萨各路 神仙护法，力证他的境界有多么高。还常常一连串的“连”“亦”并用，文 白夹杂加上浙中土话，显得特别古雅。但也有较真的人上来追究，一追 究，就现了原形。 即便如此，也不得不承认，他长于观察与概括，比如，他说张爱玲 是“民国女子”，这个词看似普通，但实在找不出第二个词来替代。也没 有人比张爱玲更适合为“民国女子”代言，短发旗袍的背影鱼贯而过，终 寂灭成旧时代的底纹，唯有她从内到外是全新的，从不曾被时代的洪流 裹卷拖拽。 像萧红，恋了一场又一场，起初也热烈如飞蛾扑火，一旦遭遇磨 难，便说：“……都是因为我是个女人。”以新时代的姿态开场，最终却 要躲进旧时代的说头里，纵然有大才，那种妥协与依赖，并不脱旧女子 的窠臼。 张爱玲却不同，纵然欢喜到“从尘埃里开出花来”，她也不曾放任自 己在爱情里沦陷。当胡兰成向她求婚，她清楚明确地说： “我现在不想结婚。过几年我会去找你。”她知道他必将穷途末路， 她的想象中，他们的未来不过是战败他逃到边城时，她去找他，他们在 昏黄的油灯影里重逢。“与君同舟渡，达岸各自归”，她并不当他是自己 的归宿。 不管是对胡兰成，还是对其他人，张爱玲都不说抛弃。因为，没有 人可以弃她。她对胡兰成的诧异怨恨，不过是因为没想到他是这样没底 线。《今生今世》的华美叙述，被《小团圆》一一剥离，只剩一把骨 架，傲然遗世，形销骨立。 和桑弧的爱情亦是如此，她希望能够跟他到白头，想跟他过小日 子，但现实明晃晃地摆在眼前，荒芜亮白如赤地千里。换成别人，很可 能以新式的两情相悦开头，以旧式的死缠烂打结尾，变成怨偶，变成观 众嘴里的八卦狗血桥段。只有张爱玲，她审慎地、独立地、有尊严地面 对她的爱情，聚也好，散也罢，她从来，也没有向人群索要过同情。 我想象中的民国女子，就该是这样，像她那张照片，扬眉，孤高， 以血肉之躯去迎向风起云涌，即便有伤痛，也不会向外界，向所有怯懦 的陈词滥调求援。她的所有说法，都是从自己的内心生长出来的，从这 个角度看，张爱玲也是超越时代的。 据说作家的每部作品，都是他（她）的自传，换言之，作家的人 生，亦可当成作家的另一部作品，这或许是我不惮担了八卦的名声，去 挖掘张爱玲的每一段恋情的原因，她情事里的起承转合，如她笔下的白 纸黑字一样精彩，那是张爱玲在小说之外更值得回味的存在。在她的欢 喜与悲伤之间游走，你会发现她，也会遇到自己。 这本书，也梳理了张爱玲和父母、姑姑、弟弟、炎樱，乃至她不曾 见面的祖父母的关系，即便有些人只是睡在她的血液里，有些人只能和 她共青春，但没有他们，就没有这样的一个张爱玲，与他们在一起的日 子，终成她灵魂的养分。 NO 01　佛朗士，也许他是张爱玲的初恋 若是他稍露一丝温柔，这段情谊也就立即混浊，也许，她的内心就 要“像给针扎了一样”。不是所有的“喜欢”都要落到实处，变成一幕把肉 麻当有趣的对手戏，有些“喜欢”只是为了经过。 许多年前就听说有《滚滚红尘》这部电影，三毛做编剧，以张爱玲 的故事为原型，我很想看。但当时的小城，电影院几乎要改成录像厅， 翻来覆去放映的都是香港武打片，张艺谋的电影都要公映大半年后才能 看到，文艺片基本绝迹，当然看不到。 连剧本也难觅，人民广场上就两家书摊，我也没听说有剧本出版。 只能无望地期待着，期待有一天，我能够混入文学圈，有一个阿里巴巴 的宝库向我打开，我想看什么都能看到。 到现在我也没能混入文学圈，但网络给草根提供了一切可能，当我 终于能够从网上下载这部电影时，内心的欢欣自不待言，但它却在两分 钟之内将我骇住。 我看见女主角的初恋情人在楼下咆哮，对老地主一般的女方家长 说，等我发了财一定回来抢你的女儿。这句台词要多low（低端）有多 low，能跟这样的人寻死觅活地恋爱，他的心上人也高明不到哪儿去。 我说寻死觅活，还真是实指，因为接下来，女主角掷物撞墙一通未果 后，居然，拿了个玻璃片割腕自杀了，鲜血拖了很长。这让我想起张爱 玲最信得过的朋友庄信正的回忆，当他和