卢,梭与他的《,纳尔西斯,》.docx

PAGE PAGE 1 卢,梭与他的《,纳尔西斯,》 　　 　　张国旺 　　 　　如今，人所熟知的卢梭是那位因写作《论科学与艺术》而誉满欧洲的卢梭。但我们很少会记得他去往巴黎的时候，曾带着另外两件作品，自认为都能够一鸣惊人，一是他发明的简明记谱法，一是喜剧《纳尔西斯或他自身的爱人》（以下简称《纳尔西斯》）。根据《卢梭评判让·雅克》里的记述，记谱法虽没有成功，却成为卢梭确立自由自足之生活方式的重要手段。因为抄乐谱这样一种简单而直接的劳作，正可以使卢梭不因他人的意见而愁苦，不因未来的筹划而焦虑。他活在当下，他的每一天都属于他自己。与此相比，《纳尔西斯》的命运就显得非常黯淡了。不仅后世很少注意到这部剧作，就算在当时，也是到了成稿之后十七年才在法兰西剧院获得首演。其时，卢梭本人还偷偷去了现场，他的评价是演出并不成功。 　　在这部剧作最终出版的时候，卢梭为其添加了一篇序言，但奇怪的是，序言内容似乎只是《论科学与艺术》命题的延伸，而与《纳尔西斯》本身毫无关系。根据《忏悔录》的描述，一七五0年所写的《论科学与艺术》是其人生的重大转折;一七五二年，为了结束围绕《论科学与艺术》而产生的持续不断的争论和谩骂，卢梭给那些对手们来了个“一揽子回敬”，写了这篇直到晚年仍然颇为得意的“序言”。也就是说，这篇既没有单独出版，也没有独立标题的文章，是“借”着《纳尔西斯》的出版才面世的。此后，在卢梭研究者的术语里，这篇文章在被自然而然地称为“《纳尔西斯》序言”的同时，又会被明确地强调与《纳尔西斯》的内容毫无关系。甚至，这一悖谬的印象似乎是卢梭本人有意造成的，因为他在此文开篇就说：“我写这部喜剧的时候，年仅十八岁。由于我对作家的荣誉看得很重，所以我一直没有把它拿给任何人看过。现在我终于鼓起勇气把它印出来，而且还不能不说几句。我要说的，不是这个剧本，而是我这个人。”序言的核心是写这部喜剧的这个人，而不是这部喜剧。可是，这部曾被卢梭寄托高度期望的喜剧是否也隐藏着讨论作者“这个人”的某种线索呢？它与《论科学与艺术》这部不朽之作的关系是什么？《论科学与艺术》、“序言”与《纳尔西斯》之间是否有着某种更为根本的关联？ 　　这还不是《纳尔西斯》谜团的全部，就连它的创作时间都几乎成了一个问题。在上面这段引文中，卢梭说这是自己十八岁时写的，也就是一七三0年。然而，等到卢梭写作《忏悔录》的时候，他又向世人坦陈：自己在《纳尔西斯》序言中瞒报了年龄，说这部喜剧是十八岁时写的，其实是早报了几年。但究竟是几年呢，读者无从知晓。更何况，《忏悔录》中对时间的记述本身也不乏偏差之处。我们今天可以大略地说，它完成于一七三五年前后，那时卢梭大约二十三岁，刚结束四处漂泊的生活不久，住在尚贝里华伦夫人的家里。不过，卢梭刻意虚报创作时的年龄是不是别有一番意味？尚贝里时期的生活是否在整体上影响了《纳尔西斯》的剧本风格？所有这些，大概都要回到《纳尔西斯》本身才能找到合适的线索。 　　《纳尔西斯》是一部独幕剧，共十八场。故事也并不复杂，七个人物，整个故事仅发生在一天之内。剧情大致如下：主人公瓦莱雷是個多情而自恋的年轻人，整日将自己打扮得纤细娇柔;吕茜德为了戏弄自己的哥哥，便在他结婚那天将他的画像略加修饰，装点得像是一位温婉动人的姑娘;对此一无所知的瓦莱雷，在看到画像的那一刻便出人意料地爱上了画像上的自己，不仅要因此推迟自己的婚礼，而且要找到这位新女神。与此同时，他们的父亲吕仪蒙要将吕茜德嫁给“从未见过面的”勒昂德尔—瓦莱雷的未婚妻安琪莉可的哥哥，而吕茜德由于心有所属、爱着一位名叫克雷翁特的男子，便一边违抗着父亲的命令，一边请求安琪莉可说服勒昂德尔拒绝这门婚事。最后真相大白，瓦莱雷意识到自己的荒唐羞愧不已，在安琪莉可的教导下开始懂得如何正确地去爱，而吕茜德也发现克雷翁特的真名就是自己原本要拒绝的勒昂德尔，事情皆大欢喜，吕仪蒙作为父亲的权威似乎也得到了维护。 　　喜剧的题目明确指向了希腊神话中爱上自己倒影的“纳尔西斯”（Narcissus），或者说，主人公瓦莱雷就是现代“纳尔西斯”，一位爱上画像中的自己并要与之结婚的荒唐男人。为了使故事更为可信，卢梭特意让吕茜德在捉弄瓦莱雷之前将其画像装点修饰了一番，仿佛瓦莱雷所爱上的画像已经是另一个人。与倒影相比，画像具备了更明显的客体性。这种修饰之所以可能，首先要依赖于瓦莱雷的某种“自然”特征。在吕茜德的观感里，对画像的装点并不是在做某种改变，反而是更好地让瓦莱雷“回到了他的自然状态”。正是这一点，凸显了瓦莱雷身上的双重性：他是个男人，却又包含了呈现为一个女人的可能，也正是这个双重性及其所蕴含的自由，使得一个人的自恋成为可能。 　　虽然故事的主人公是瓦莱雷，但吕茜德和勒昂德尔的情感起点同样依赖于自恋。吕茜德在帕西与克雷翁特一见钟情，因而要拒绝父亲指定的与勒昂德