老毕摩和苦荞粑粑的味道.doc

老毕摩和苦荞粑粑的味道

荆门社区网

神秘，是从听说中午要去一个彝族毕摩家吃饭开始的。消息突然，事先没有任何预告。没有预告是这片山地的常态，一切都像是突然发生。城里做什么都要事先联络、约定、预告，那种契约式的井然在这里似乎全都没有，或说简化。是谁说的那句话，我已想不起来，可听到那句话时的感觉至今都在:我心里像是被什么撞了一下，很轻，却顿时云雾弥漫，思绪飞腾。就那样，我突然觉得我已被笼罩在一片突如其来的神秘之中――毕摩，这个我直到那时也仅听过几次的称呼，看来很快就会变成一个活生生的人，出现在我的面前,

想到毕摩，我仿佛看见一个手持法器、念着咒语的人，正以他的神力，安抚那些无处安息的亡灵，引领那些迷路的游魂回归，我不禁满心奇异，仿佛马上就会进入一个神的世界。不知那到底是不是我的幸运,我当然不知道神的世界是什么样的，但我知道，在直苴那个小小的世界，一切都是有灵魂的，土地、高山、河流、石头、花、鸟、草、树、牛、羊、狗、鸡，甚至风，甚至火。在那里，灵魂是生命存在的另一种方式，而毕摩，正是来往于神与这些灵魂间的使者，和常人有些不一样。

难道这么轻而易举地，我就能进入一个神的世界,就在刚才，我还在俗世，在人间。我在路边一个绣娘家看上了一块漂亮的彝绣围腰。那是我在直苴遇到的第一个绣娘，叫起琼翠。走进那个普普通通的院子时，她正迎着上午的阳光，在一块青黑布上随手画着什么，细细一看，原来是在画花样。随手画。她左手轻按着绣布，右手捏笔。随着右手的移动，那支笔上上

下下左左右右地行走，所到之处，便有叶伸展，有花绽放，有鸟栖落。我看得呆了，决心买她一块彝绣。在一间挂满绣品的房间，我东挑挑，西拣拣，几乎看花了眼，比来比去，最后终于买下了平生的第一方彝绣，上面，枝叶葳蕤，或明亮或荫翳，或厚实或轻俏，山茶花或含苞或怒放，或浓酽或淡雅，简直是整整一个春天。那些花，那些叶子，活生生地就在我眼前，充满了灵性。我还沉浸在那种世俗的喜悦之中，就像在某个商场买到一个打五折的名牌商品。而就在那时，毕摩，那个陌生的字眼，竟猝不及防地闯了进来。我的意识刹那间似乎有些恍惚，莫非，很快我就会从人间走进神界,那样两件事，一前一后，紧紧相连，没法不让我胡思乱想:难道与一个绣娘、一块彝绣围腰的偶然相遇，和一个彝族毕摩之间，会有什么联系,难道从人间到神界，真的近到只有一步之遥,难道这两件事本身，就是神的安排,这么想着，我的呼吸顿时急促起来，心跳也骤然加快，真想快点去到老毕摩家，看看毕摩到底是个什么样的人,人，还是神,

去毕摩家的路真“远”，记不清上了几道坎，下了几次坡。穿过直苴村的边缘，从一家又一家前门后院前经过，我前往毕摩李清元家。高高低低的小路，坚硬溜滑的石头，混浊的水坑，可疑的泥潭，路边随手可摘的野坝子，掺杂着青草味的猪牛羊粪便，还有那些一道道经过的门??每一条路，都是通向家的方向，那个家要么是别人的，要么是自己的。门外有人经过，门里有人煮饭，有人绣花，生活就这么在一个陌生的地方相遇。陌生的地方，总让人觉得远。陌生，让人充满了幻想，自然也充满了期待。

太阳很辣。就那样，我淋着一场阳光的雨，差不多浑身湿透，才走进那个不起眼的院子。有人说，到了。我想，这该是村子的最远处了。那些挂在屋檐下的苞谷，像一块竖起来的丰收的田地，散发着秋天的味道，满满一院。阳光从屋顶跌落进院子，堆起厚厚一层，像刚刚摘下的棉花，一伸手，软软的，不由地就陷了进去，像此时的我。几缕烟从厨房灶台沿土墙缝

隙硬挤出来，弯曲的烟缕，显示出风的形状。要命的是，跟着烟出来的老腊肉的香味，坚硬地直抵我的味蕾，我听见胃发出一声呻吟。

厨房在侧院，循香而去。一丝光亮，极具穿越感地从屋顶瓦缝中漏下，穿透昏暗，穿透烟尘，也穿透了沉积在那间屋子的无边岁月。好像一家人，所有的灶，都在忙那顿午饭。左手边的灶台上，正在炒菜，右手边也有个灶台，煮了满满一锅猪食。一个老人蹲在火塘边，正拿手里的一根木棍，拨弄着火塘里的木柴。腾起的烟雾，让暗处的老人看不真切，若隐若现，更加神秘。木柴上的火焰，像飞鸟的翅膀，轻轻扑扇，偶尔带着温暖的光亮在他脸上闪一下，把那些深深浅浅的褶子，映得更加分明。而火塘里那些高潮退尽的炭火，让我想起刚才那块彝绣上红艳的花瓣，漂亮极了。

我走过去，见老人原来是在烤粑粑。一问，才知道老人就是毕摩。那一刹那，不知道我的身子是不是往后退了退，至少，饥饿感是往后退了一大步。我蹲在他的对面，带着敬畏，细细地，也是悄悄地打量他，生怕他一抬头就看出我的破绽:不是在看那些粑粑，是在看他。他戴着顶帽子，穿一件浅蓝色的秋衣，如果不是毕摩的身份，他看上去和直苴村普通人没什么两样，跟我想象中的毕摩更是相距万里。清瘦的脸，看上去安详平静，完全没有我想像中祭师和常人不一样的眼神和举止。他看着火，看着火上的粑粑，一言不发，完全是个烤制粑粑的行家里手，专