散文：灯枯油尽的姑姑.pdf

拉的孤独来，姑姑更胜一筹。姑姑比祖国母亲年长两岁，今年七十有二，身形蜷

曲成蜗牛状。如果不熟悉的人在她身后行走，根本不知前面走的何人，因为姑姑

严重驼背，头抬不起，耷拉在胸前，人根本看不见。姑姑有个五十岁的儿子，至

今光棍一条，过日子不扎实。看似常年在外务工，实则在银川南门附近租了一间

民房，以打零工为主。劳务市场是他的主战场，好多去过劳务市场的老乡，都见

过他。有人好心建议表哥，在工地找份稳定工作，踏踏实实干几个月，然后回家

歇着，好照顾姑姑。但表哥有自己的理由，他打零工就是为了方便回家，如果去

工地干长期工，就把人栓死了，万一姑姑有个病啥的，回家成问题;打零工的好处

有很多，工钱一天一结，若家中有急事，无需向老板请假，更不存在讨要工钱。

俗话说：鸭子过河嘴向前。说的就是表哥。听上去像那么回事，但事实上完全相

反。一年之中，他回家的次数屈指可数，所谓为姑姑着想的话，全是糊弄人的屁

话。

姑姑家的户口簿上，有三口人。除过光棍汉表哥，还有个叫宁宁的男孩，虽然

是姑姑的外孙，表哥的外甥，但随了表哥姓。宁宁是三表姐的头生子。高中文凭

的三表姐当年给表哥先后换过两个女人，宁宁是头婚家的孩子。表哥看似忠厚老

实，其实心里全是弯弯肠子，先后两个女人，他一个也没挽留住。表姐在姑夫和

姑姑的强迫下，挺着大肚子回到娘家，在打麦场的茅草屋生下宁宁。三表姐后来

又嫁了人家，宁宁却永远留在了姑姑家。

姑夫和姑姑当时目的很明确，知道自家儿子窝囊，再找个媳妇是万难。不如把

宁宁留下，替郜家顶门立户，为表哥将来养老送终。老人的封建思想用在这里倒

也合情，殊不知，时间飞逝，孩子一晃长大成人，姑夫因为脑梗走的匆忙。撇下

了可怜的姑姑、看似忠厚的表哥和已到娶媳妇年纪的宁宁。宁宁前前后后谈过好

三个对象，每到谈婚论嫁的紧要关口，女方一到姑姑家了解情况后，二话不说便

拍屁股走人。姑姑这时候双眼发麻，眼前模糊一片，看不清光亮，如果宁宁娶到

媳妇，立马面临伺候老奶奶的局面。棺材瓤子事小，重点是表哥，说三句话就把

醋扬（出洋相）了，人家一看就心凉。

媒，姑娘也愿嫁，满心欢喜答应下来。连说带引进门，满打满算一个月时间。结

婚没几天，表哥和宁宁觉得上当了，娶来的媳妇患过小儿麻痹不假，能不能做家

务都是小事，可怕的是有羊癫疯和间歇性精神病。一旦犯起病来，家里像过了土

匪，能砸的砸，能摔得摔，电视柜、电视、门窗上的玻璃、镶结婚照的相框，都

砸的稀碎;更甚者，一犯病，人跑的不见踪影，往往几天找不到人，动用亲戚邻人，

全体出动，在村后的深山里才找到。宁宁短暂的婚姻，维持一个冬天就宣告结束。

媳妇是送回去交到娘家人手中了，但离婚手续至今未办理。因为她犯病时，把结

婚证塞进炕眼门，一把火葬了。宁宁在工地开塔吊，前几年老板开不出工钱，拿

一辆二手比亚迪顶了账。他倒孝顺，一有空就驱车回来，顺便给姑姑买些药品和

软乎的糕点，陪姑姑住上两天。买的糕点一类的零食啥的，姑姑吃不了多少。她

颤颤巍巍送给邻居家孩子吃，但是表哥发现后，掂一张嘴胡说八道，说邻居家大

人娃娃合伙骗姑姑，就是为吃他们买回来零食。话传进邻居耳朵，邻居狠狠教训

了孩子，姑姑再双手捧一堆零食找上门时，死活没人接收。后来，姑姑吃不完发

霉变质的食品，全抱出来扔进了垃圾坑。

姑姑饭量和一只猫差不多，清早起来泡一缸子茶，茶叶要放手心揉搓成细末，

然后捏一撮红糖，就着茶水吃一个馒头。吃饱后坐在大门前的石头上，一坐就是

一天，直到天黑，佝偻着背回屋，随便找东西凑合两嘴，关上门窗，进入不眠的

慢慢长夜。自从姑夫去世，姑姑非常害怕黑夜。她晚上睡觉，房门除了闩门棍顶，

还有事先备好的一摞砖头，一块一块顺着门垒起来。姑姑家的窗户把手都是用铁

丝栓绑起来的，三伏天，姑姑也不让人打开。有年夏天我带母亲去看望姑姑，姑

姑告诉母亲，夜里，老听见我姑夫在院子里喊她开门。母亲前前后后一顿安慰加

劝说，自家人有啥可怕的，他大（我父亲）下常（去世）后，我从没害怕过，夏

天天热，门窗从没关过，有时候我把床板铺在院子里睡觉母亲说的话我信，好多

次回乡，发现母亲夜里不闩房门，窗帘不拉。我问其原因，她回答说看月亮方便。

有一次交电费才发现个中缘由，一年下来，母亲用了不到两块钱的电费。电视不

看放坏了。母亲过日子拮据我是知道的，没想到她拮据到了这种地步。睡觉不拉

窗帘睡觉，原来是为了利用月光，好省下电费钱。

姑夫曾经是个车把式，赶村里马车走洲过线，也算是经见过世面的人。农业合

着姑夫破口大骂，因为不担心被扣公分。开骂之前，先叫响姑夫名字，然后不留

情面开骂，印象最深的一句话是：郜勇财（姑夫名字）杀人不用刀!我长大一些，

姑夫常来我家买