冰心《烦闷》原文赏读.pdf

冰心《烦闷》原文赏读

冰心《烦闷》原文赏读

几声晨兴的钟，把他从疲乏的浓睡中唤醒。他还在神志恍惚的时

候，已似乎深深的觉得抑郁烦躁。推开枕头，枕着左臂，闭目思索了

一会，又似乎没有什么事情，可以使他不痛快。这时廊外同学来往的

脚步声，已经繁杂了，他只得无聊地披衣起来;一边理着桌上散乱的书，

一边呆呆地想着。

盥漱刚完，餐铃响了，他偏不吃饭去;夹着书，走到课室，站在炉

边。从窗户里看同学们纷纷的向着餐室走，他的问题又起了：“到底

是吃饭为活着，还是活着为吃饭?一生的大事，就是吃饭么?假如人可

以不吃饭，岂不可以少生许多的是非，少犯许多的罪恶么?但是……”

他的思想引到无尽处，不禁拿起铅笔来，在本子上画来画去的出神。

不知站了多少时候，忽地觉得有人推门进来。回头看时，正是同

班友可济和西真，也一块儿夹着书来了，看见他都问：“你怎么不吃

饭去?”他微笑着摇一摇头。他们见他这般光景，就也不说什么;在炉旁

站了一会，便去坐下，谈论起别的事来。

要在别日也许他也和他们一块儿说去，今天他只不言语，从背后

呆呆的看着他们。他想：“西真这孩子很聪明，只是总不肯用一用思

想——其实用思想又有什么用处，只多些烦恼，不如浑化些好。”又

想：“可济昨天对我批评了半天西真，说他不体恤人，要一辈子不理

他。今天又和他好起来，也许又有什么求他的事，也未可知。总之人

生只谋的是自己的利益，朋友的爱和仇，也只是以此为转移，——世

间没有真正的是非，人类没有确定的心性。”又想，“可济的哥哥前

几天写信来叫我做些稿子，还没有工夫复他，他哥哥……”这时同学愈

来愈多，他的思潮被打断，便拿起书来，自去坐下。

他很喜欢哲学，但今日却无心听讲，只望着窗外的枯枝残雪。偶

然听得一两句，“唯物派说心即是物——世界上的一切现象，只是无

目的的力与物的相遇。”这似乎和他这些日子所认可的相同，便收回

心来，抬头看着壁上的花纹，一面听着。一会儿教授讲完了，便征求

学生的意见和问题，他只默然无语。他想：“哲学问题没有人能以完

全解答，问了又有什么结果;只空耗些光阴。”

一点钟匆匆过去了，他无精打采的随着众人出来。

回到屋里，放下书，走了几转，便坐下;无聊的拿出纸笔，要写信

给他姊姊。这是他烦闷时的习惯，不是沉思，就是乱写。

亲爱的姊姊：

我今天又起了烦闷了，你知道这里的天气么?阴冷，黯淡，更将我

的心情，冷淡入无何有之乡了。

你莫又要笑我，我的思潮是起落无恒。和我交浅的人，总觉得我

是活泼的，有说有笑的，我也自觉我是动的不是静的。然而我喜玄想，

想到上天入地。更不时的起烦闷，不但在寂寞时，在热闹场中也是如

此。姊姊呵!这是为什么呢?是遗传么?有我的时候，勇敢的父亲，正在

烈风大雪的海上，高唱那“祈战死”之歌，在枪林炮雨之下，和敌人

奋斗。年轻的母亲，因此长日忧虑。也许为着这影响，那忧郁的芽儿，

便深深的种在我最初的心情里了。为环境么?有生以来，十二年荒凉落

漠的海隅生活，看着渺茫无际的海天，听着清晨深夜的喇叭，这时正

是汤琵琶所说的“儿无所悲也，心自凄动耳”的境象了。像我们那时

的——现在也是如此——年纪和家庭，哪能起什么身世之感?然而幼

稚的心，哪经得几番凄动，久而久之，便做成习惯了。

可恨那海隅生活，使我独学无友，只得和书籍亲近。更可恨我们

那个先生，只教授我些文学作品，偏偏我又极好它。终日里对着百问

不答神秘的“自然”，替古人感怀忧世。再后虽然离开了环境的逼迫，

然而已经是先入为主，难以救药了。

我又过了八年城市的学校生活，这生活也有五六年之久，使我快

乐迷眩，但渐渐的又退回了。我的同学虽然很多，却没有一个可与谈

话的朋友。他们虽然不和我太亲密，却也不斥我为怪诞，因为我同他

们只说的是口里的话，不说心里的话。我的朋友的范围，现在不只在

校内了。我在海隅的时候，只知道的是书上的人物，现在我已经知道

些人物上的人物。姊姊呵!罪过的很!我对于这些人物，由钦羡而模仿，

由模仿而疑惧，由疑惧而轻藐。总而言之，我一步一步的走近社会，

同时使我一天一天的看不起人!

不往下再说了，自此而止罢。姊姊呵，前途怎样办呢?奋斗么?奋

斗就是磨灭真性的别名，结果我和他们一样。不奋斗么?何处是我的归

宿?随波逐流，听其自然，到哪里是哪里，我又不甘这样飘泊!

因此我常常烦闷忧郁，我似乎已经窥探了社会之谜。我烦闷的原

因，还不止此，往往无端着恼。连我自己也奇怪，只得归原于