横线散文字帖楷书临摹.pdf

《背影》

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘

记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸

了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州打

算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见

满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流

下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好

在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办

了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半

因为丧事，一半因为父亲赋闲。丧事完毕，父

亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便

1

同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日

第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。

父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一

个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚

是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇

踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来

往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了

一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他

不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着

照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才

可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真

2

是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插

嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。

他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我

做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜

里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应

我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他

们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还

不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是

太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看

了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不

要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东

西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，

3

须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去

自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好

让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大

马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢

探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬

上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面

两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出

努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很

快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，

也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红

的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放

在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这

边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘

4

子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上

的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我

走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走

了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边

没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再

找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中

光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立

支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！

他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自

然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他

待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于

忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿

5

子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：

“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，

诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此

处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布

棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与

他相见！

《匆匆》

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有

再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是

聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不

复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又

藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到

了哪里呢？

6

我不知道他们